13.11.2010 / Культура

Три дня в писательском раю

Фото: Коржов Дмитрий
Максим Амелин.

Если существовал на свете писательский рай, то он, без сомнения, когда-то находился в Переделкине. Этот дачный поселок неподалеку от столицы - место, где в разное время жили лучшие «инженеры человеческих душ» Страны Советов. В центре - Дом творчества - легендарный, самый знаменитый подобный дом, наверно, во всем мире. Вокруг - хоровод особняков, где жили классики, часть из дач давно уже стала музеями. Именно здесь, в этом бывшем писательском раю традиционно, уже в седьмой раз, в начале ноября прошел межвузовский форум имени Николая Гумилева «Осиянное слово». Впервые участвовали в нем и мурманчане.

Осколок советского прошлого

Нынешний Дом творчества - живой осколок былого, советского, прошлого… Серьезный ремонт тут не делали несколько десятилетий. А потому внутри, за большими массивными дверьми сталинского замеса - все так, как было, когда здесь жили исключительно небожители: Николай Рубцов и Арсений Тарковский, Владимир Соколов и Роберт Рождественский, Белла Ахмадуллина и Евгений Евтушенко, и многие, и многие другие. Отдыхали и работали. Билет члена Литературного фонда позволял раз в год жить в Переделкине месяц на всем готовом. И писать, и водочку пить, и разговоры говорить с товарищами по цеху. Ну чем не рай? Благодать, да и только…

Обстановка, интерьеры и устарели, и пообветшали порядком, слегка поднавести марафет в этом хозяйстве не мешало бы, но очень аккуратно, бережно, потому как в старине этой советской особый шарм, свое очарование. В перестройку и после оной Переделкину и так крепко досталось: на территории Дома творчества появился новый корпус - красно-кирпичный, громоздкий, похожий на дот линии Маннергейма, совершенно нелепый в этом усадебном царстве аллей и деревянных домиков.

- Чудище! - ругается на «дот» мой экскурсовод по писательскому раю председатель жюри «Осиянного слова» поэт Алексей Витаков. - Представляешь: вот здесь, вокруг старого главного корпуса, раньше стояли маленькие домики. На двух человек, с печкой, с дровами… Когда я впервые сюда попал, они еще существовали. Работать там было хорошо…

Алексей на несколько секунд смолкает, а потом продолжает с улыбкой, словно вспомнил что-то очень хорошее:

- Да и не только работать.

Да, писателям сейчас в Переделкине живется совсем не так привольно, как при советской власти. Да и не только в Переделкине. Нет, Литфонд существует, но это уже давно не тот гигантский многоденежный механизм, что вдоволь кормил и поил писательскую братию, устраивал фестивали и семинары, многоликие, бесконечные Дни литературы (в союзных республиках, в столицах и глубинке, по неохватным нашим городам и весям), поездки и встречи, наотмашь холил и лелеял. Сейчас за проживание и питание в Доме творчества нужно платить. А семинаров и поездок попросту не стало - остались в прошлом, в СССР.

Под знаменами «Осиянного слова»

Форум «Осиянное слово» - попытка восстановить утраченное хоть в какой-то, пусть пока малой, степени возродить общение писателей разных поколений, сделать работу с молодыми литераторами не спорадической, одномоментной, а системной, основательной. Нечто подобное я видел прежде на совещании молодых писателей в Липках. Гумилевский форум предназначен для студентов непрофильных вузов (студенты Литинститута - вне игры) - явление не столь масштабное, участников тут поменьше, он более камерный, домашний. А посему больше похож на классический литературный семинар: с тщательным разбором текстов и обязательными - заполошными, неуемными - спорами о литературе. «Семинаристы» и мастера здесь заметно ближе, разбор полетов продолжался едва ли не всюду - и за обеденным столом, а то и на сон грядущий.

Вообще, ночные споры-разговоры для поэтов - явление обычное, ни одна хорошая встреча без этого не обходится. Но такие вот полуночные штудии в Переделкине - нечто особенное. К слову, атмосфера почти один в один напомнила Литературный институт, общежитие на ул. Добролюбова, освященное стихами и похождениями столпов отечественных поэзии и прозы второй половины XX века. Так что близость их с Переделкиным понятна, для любого советского литератора общага Лита - место не менее именитое - и столь же прославленное, и столь же славное.

На этот раз под знамена «Осиянного слова» собрались человек пятьдесят со всей страны - от Мурманска и Липецка до Челябинска и Иркутска. Столицу Заполярья среди участников представляла Алина Богачева - лауреат областной литературной премии имени Константина Баёва и Александра Подстаницкого за книгу «Каждая третья» и победитель нашего регионального, мурманского, этапа форума.

Мне же вместе с поэтами - главным редактором журнала «Юность» Валерием Дударевым и составителем антологии современной литературы «Наше время», сотрудником «Литературной газеты» Борисом Лукиным довелось вести один из семинаров «Осиянного слова». Вообще, состав жюри по-настоящему порадовал. Едва ли не о каждом поэте и прозаике, что здесь сошлись, рассказывать (даже если только самое важное) можно ой как долгонько. И почти все сплошь поэты! Главный редактор издательства ОГИ Максим Амелин, лауреат премии «Триумф» Елена Исаева, редактор издательства «Астрель» Марина Котова, из Челябинска приехала лауреат премий Бажова и Мамина-Сибиряка Нина Ягодинцева, из Коломны - филолог, доцент Московского государственного педуниверситета, организатор фестиваля авторской песни, поэзии и прозы Татьяна Кондратова. А во главе жюри автор идеи «Осиянного слова», его главный организатор и предводитель - все тот же Алексей Витаков, поэт и прозаик, с которого - с его экскурсии по Переделкину - и начинался для меня гумилевский форум.

Глаза в глаза

- Так и будешь песенки под гитарку лабать, о поэзии и не вспоминая... - яростно, почти зло взрывается Борис Лукин. - Вот ты летом пол-России проехал, в монастыре жил, а где это в твоих стихах?

Алексей Шмелев - именно к нему была обращена столь гневная тирада - оправдываться и не пытался. Кажется, сознавал правоту говорящего. С Борисом они знакомы не первый год: Шмелев несколько лет назад был дипломантом гумилевского форума, лауреатом конкурса «Мцыри», а незадолго до нынешнего «Осиянного слова» получил премию Сергея Есенина, так что Лукин может наблюдать явление в развитии и делать выводы.

- Пойми, премию тебе дали рано, - увещевает «семинариста» Лукин. - Не заслужил ты ее еще...

Откликаюсь:

- В принципе, любая премия - это лукавство… И политика.

Тут же вспоминаем Вадима Кожинова и его знаменитую статью о Нобелевской премии по литературе, где главным были два списка: в первом были писатели, получившие оную в первой половине прошлого века, во втором - те, что жили в это время, но премии удостоены не были. И в первом - беспримерных классиков, может, с десяток, а во втором - все!

«Семинаристов» у нас было немного - шесть человек. Иногда кто-нибудь заглядывал со стороны - с других семинаров или гостей форума. Так, на одном из обсуждений было приятно видеть известного барда, гостя фестиваля из Петрозаводска Ирину Орищенко.

Доставалось порой ребятам, что говорить. «Били» мы, конечно, не наотмашь, аккуратно, но довольно жестко, порой больно. Тут уж ничего не поделаешь, без таких вот профессиональных разборов полетов ремеслом не овладеть. Русская поэзия - помните, у классика, «суровая русская муза» - вообще, дама привередливая и жестокая. С ней без тумаков и шишек, без боли не обойтись… И чем талантливей поэт, тем больше с него спросится.

Так вышло у нас и с Алексеем Шмелевым. Досталось Алеше и за неточные рифмы, и за желание нравиться, и за несуразности смысловые, что в его стихах нет-нет да и случаются.

Но какое все-таки это чудо - живое общение… Как сказал позже Валерий Дударев:

- Хорошо, когда глаза в глаза, а не по Интернету!

Очень точно.

Пожалуй, самым интересным получилось обсуждение рукописи Марии Андреевой из Воскресенска. Ее подборка вообще порадовала и техническими изысками вроде составных рифм («буду холодным фруктовым желе я - вот тебе ложечка - ешь не жалея»), и неологизмов («уколыбель», «слякостно» и другие), но главное - собственной темой и тем, как она эту тему являет читателю. Способность автора предельно открыто говорить о самых интимных вещах, честно признаюсь, покорила. Безусловно, подобная открытость - удел настоящих поэтов. Причем ее степень - то, насколько можно открыть читателю самое личное, потаенное, - определяет сам автор. Вот как это получилось у Маши:

Люблю смотреть

на животы беременных,

В них что-то есть, что очень привлекает.

Причем беременность

в уме не связываю с процессом,

От которого она и бывает.

Мне все беременные

кажутся зачавшими непорочно,

Ходят, выставляют животы -

как нарочно -

Счастливые,

пропускаемые любой очередью,

В метро даже я уступаю,

со своей мертвой дочерью.

Именно из-за Маши Андреевой случилась у нас главная «заруба» на заключительном общем заседании жюри «Осиянного слова». Из-за нее и главной ее конкурентки в борьбе за звание лауреата форума - Саши Пожарской. Саша из Иркутска, в ее стихах очевидна профессиональная работа со словом, но, что и отмечали члены жюри, им недостает жизни, в том числе, самого автора - со всеми его проблемами, горестями и радостями, маленькими и большими. А вот у Андреевой все это есть, хоть и не столь она мастеровита. Спорили долго. Дважды голосовали. Итог - с перевесом в один голос первенство осталось за Сашей, а лауреатский кубок уехал в Иркутск.

- Саш, ты в свои стихи себя впусти, - говорю Пожарской уже после церемонии награждения, когда наступает пора прощаться. - Тебя же там почти нет…

- Я знаю, мне об этом не раз уже говорили, - соглашается Саша и добавляет с улыбкой: - Ничего, исправлюсь.

В разговоре оказывается, что главным наставником Пожарской в литературе был Анатолий Кобенков - известнейший иркутский поэт. Широкая публика его, по сути, не знает, но среди профессионалов его авторитет безусловен. Вспоминаю, что впервые прочел Кобенкова еще старшеклассником в конце восьмидесятых в журнале «Огонек».

С мечтой о критике

Скажу напоследок, что главные концертные действа - открытие и закрытие форума прошли в Москве - громко, торжественно. Первое - в Центральном доме работников искусств, второе - в еще более знаковом месте, Музее Маяковского.

Зальчик «Маяковки» небольшой, но чрезвычайно удобный, уютный, располагает к чтению хороших стихов, к разговору о литературе вообще и о ней, родимой, в контексте «Осиянного слова».

- Среди участников нынешнего «Осиянного слова» немало ребят, которых я помню по предыдущим форумам, - поделилась член жюри, поэт Елена Муссалитина. - Они для меня почти как младшие сестренки и братишки. И всегда радостно, когда их стихи становятся лучше и лучше.

- Такого глубокого, хорошего разговора о литературе давно не было, - отметил Валерий Дударев, а дальше указал на то, что подобные встречи насущно необходимы, а в их рамках отдельный семинар критики. Оно и понятно, с критикой - дельным, профессиональным исследованием современной литературы, ее центральных фигур и проблем - сейчас напряженка. Повывелись критики. Едва ли не на корню…

- Этот форум закончился, совсем скоро для нас начнется новый… - говорит мне напоследок неугомонный Алексей Витаков. - Надеюсь, в следующем году получится сделать полновесный региональный этап «Осиянного слова» у вас, на Кольской земле: с семинаром, с мастерами, с литературными концертами - все, как полагается.

Я уже знаю об этой задумке Алексея. Предполагается, что такой фестиваль-семинар, подобный «Господину Ветру» в Коломне и «Осени в Тамани» в Краснодарском крае, пройдет и у нас - в Оленегорске. Если все сложится, как мы задумали, в июне соберем талантливых прозаиков и поэтов в этом городе горняков на фестиваль «Капитан Грей». А там и новое «Осиянное слово» - не за горами. Возвращение в писательский, пусть бывший, но - рай…

Фото: Коржов Дмитрий
Мария Андреева.
Дмитрий КОРЖОВ

Опубликовано: Мурманский вестник от 13.11.2010

Назад к списку новостей

Новости региона
Погода
Мурманск
Апатиты
Кандалакша
Мончегорск
Никель
Оленегорск
Полярные Зори
Североморск
Оулу
Тромсе
Курсы валют
$10 NOK10 SEK
66,377275,225378,750572,3954
Афиша недели
По следам Роу и Электроника
Гороскоп на сегодня