02.04.2011 / Культура

Мурманский Таривердиев

1 апреля исполнилось 70 лет со дня рождения Сергея Малахова

- Познакомься, это - мурманский Таривердиев!

С такой фразы начиналось знакомство поэта-мурманчанина Виктора Тимофеева с композитором Сергеем Малаховым (на снимке они, как часто бывало и в жизни, вместе). Познакомил их Александр Шепелёв - человек, на стихи которого Малахов написал несколько известнейших песен: «Морская соль», «Добрый город» и другие.

И происходило-то все у Шепелёва на дне рождения - в бревенчатой двухэтажной общаге на улице Павлова. «Витя, ты пришел, - так, очень неожиданно, среагировал Малахов, - наконец-то!» С какой стати так-то вот обращаться к почти незнакомому человеку? Вроде никаких оснований. Однако, по словам знавших Малахова людей, он склонен был к маскараду, к игре, к почти театральному действу. Это самое действо тут же и началось! Живо притащили огромный тазик, куда определили и бутылку водки, и принесенное Тимофеевым шампанское. Получилась своеобразная братина, которая позже пошла по кругу…

Не будем торопиться осуждать участников того почти гусарского пира. Шел 1962 год, и этим ребятам (в будущем - знаменитым журналистам, поэтам, композиторам, издателям) было в ту пору по двадцать - двадцать с небольшим лет. Молодость есть молодость. Когда ж еще гулять, петь и пить, как не в эти годы…

- Веселая, дружная, великолепная компания у нас была! - с едва заметной грустью признается Виктор Тимофеев.

Понятное дело, собиралась эта компания, конечно, не только чтобы что-то отметить, вольно-буйно посидеть. Тогда в Мурманске сложился замечательный круг талантливой молодежи, который позже стал основанием, почвой для местного литературного объединения и Мурманского книжного издательства, своеобразной «кузницей кадров» для газет, радио и ТВ. Собственно, музыкальным редактором областного радио с 1964 по 1984-й и работал Сергей Малахов.

- Он производил впечатление первого, лучшего в городе композитора, - вспоминает Тимофеев. - Не случайно ему тогда двухкомнатную квартиру дали в Мурманске. В 22 года! Холостяку! Они тогда книгу с Шепелёвым сделали совместную. Шлягеры настоящие: «Морская соль» («Говорят, что мы с тобою поседели, это просто соль морская на висках…») и «Добрый город». Их записала фирма «Мелодия» и выпустила пластинку, причем тираж был немаленький.

Судя по всему, помимо, собственно, музыкально-композиторского и журналистского творчества Малахов умел организовывать культурную жизнь: искать и находить одаренных свыше людей, формировать среду. Так, по признанию поэта Владимира Семенова, именно Малахов буквально вынудил его остаться на Кольском Севере, почти заставил:

- Малахов ввел меня в круг интеллигенции города, свел с очень интересными людьми. Он сразу познакомил меня с редактором книжного издательства Александром Борисовичем Тимофеевым, знаменитым АБТ. Организовал запись на радио, послал мои стихи в журнал «Север». Для меня это было откровением…

- Он был разнообразно талантлив, - убежден Тимофеев, - и как композитор, и как стилист, и как журналист, и как музыкальный редактор, как звукорежиссер…

Именно Малахов придумал программу «Музыкальный почтальон» и сам вел ее несколько лет.

- Она выходила каждый день, - рассказывает Андрей Бобров. - Жена моряка могла записать звуковое письмо своему супругу и заказать песню ему в подарок, а тот мог что-то ответить. Представляете, как это важно для людей, что по 6-8 месяцев - на промысле? Услышать голос родного человека… Поэтому «Музыкальный почтальон» в те годы слушали все!

По словам Боброва, тогда анекдоты в морской среде об этой программе ходили. Вроде того, что моряк с промысла заказывает для своей жены песню «Нелюбимая», а та, недолго думая, отвечает незадачливому супругу шлягером «В нашем доме поселился замечательный сосед».

Талант Малахова, в первую очередь звукорежиссерский и композиторский, безоговорочно признавали все, включая его коллег и знаменитых друзей. Признание в узком профессиональном кругу, где твои братцы и сестрицы по цеху, как правило, не очень щедры на добрые слова, дорогого стоит. А круг этот у Сергея был весьма представительный. Круг был о-го-го! Дай бог каждому. Александра Пахмутова, Эдита Пьеха, Владимир Трошин, Иосиф Кобзон, солист ансамбля Советской Армии Эдуард Лабковский.

Песни Малахова - «Теплоходы, как зори, входят в Кольский залив…» и некоторые другие - записывал в Москве эстрадно-симфонический оркестр Центрального телевидения и Всесоюзного радио Юрия Силантьева с Кобзоном и Трошиным.

- Этот круг великих признавал его, по сути, своим, - считает Бобров. - Он ведь дружил с Юрием Визбором, записывал его (одним из первых в стране) у нас, на мурманском радио, а в Москве бывал у него дома.

Виктор Тимофеев на этот счет отзывается еще более решительно:

- Думаю, по дарованию Сергей им не уступал…

«Сергей Георгиевич был удивительным звукорежиссером, - пишет коллега Малахова по работе на радио журналист Наталья Чеснокова, - и это знали и понимали как наши, мурманские музыканты, так и приезжие знаменитости. И почти все сразу становились друзьями. В его маленькой квартирке порой собиралось до сорока человек, и каких только будущих звезд там не было…»

В 60-80-е музыкально-литературные композиции на стихи собственных, кольских, поэтов были для областного радио нормой, постоянной, неотъемлемой частью вещания. В подобных постановках участвовали и звезды мурманских театров, и начинающие артисты. В том числе и совсем молодой Андрей Бобров - в середине семидесятых артист театра Северного флота.

Одну такую пришлось делать в авральном режиме.

- Малахов с Тимофеевым побывали на наших погранзаставах, - вспоминает мой собеседник, - должны были сделать передачу от первого лица, как бы от имени солдата, что служит на одной из этих застав. Но в срок не успели. И вот эфир - завтра, а передачи нет!

Вот так. Ни слов, ни музыки, ни записи. Пришлось творцам работать всю ночь. Режим убийственный: Тимофеев дома пишет стихи, передает их по телефону на студию, а там Малахов писал музыку, и тут же в исполнении Боброва они их записывали.

- Я спал в студии! - смеется Андрей. - Пока я спал, Сергей писал музыку. Потом он ложился спать, а я заучивал текст. А дальше - запись! Вот так за ночь мы записали три совершенно новые песни…

А еще была совместная работа в порту, когда суда с промысла приходили по «зеленой». Их в ту пору встречали торжественно - с духовым оркестром, с цветами и поздравлениями. Как героев. И семьи тут же. И небольшие творческие группы: поэт-композитор-исполнитель. Давали концерты морякам, которых пока не отпустили на берег. В таких группах доводилось выступать и Малахову с Бобровым. Хорошая была, к слову, традиция. Сейчас такие выступления «В рабочий полдень» пытается возродить «Арктикморнефтегазразведка», хотя масштаб, понятное дело, уже не тот.

Мы уже вспоминали песни, что Малахов сделал в соавторстве с поэтом Александром Шепелёвым, но, пожалуй, главную свою, знаковую для Мурманска вещь композитор создал вместе с Виктором Тимофеевым. Это, конечно, «Мачтовый город».

Интересно, что создавали они ее в разных городах - Тимофеев уехал в Ленинград, в высшую партшколу. Но расстоянья, как оказалось, творчеству не помеха. Малахов передал ему «рыбу» мелодии на магнитофонной бобине.

- Магнитофон у меня был, - вспоминает Виктор Леонтьевич. - Я послушал и - заинтересовало. Хотя ритмический рисунок, если помните, там сложный. Но очевидно было: нечто оригинальное, хотя пока довольно куцее. Я написал: «Немало по России мест, где шумят леса…» Сергею понравилось. Потом появился припев. Вот так и песня родилась.

А первым исполнителем «Мачтового города» стал солист ансамбля Северного флота Анатолий Иванов. Малахов-Тимофеев-Иванов - такое получилось славное трио. По сути, постоянная концертная группа, у которой в 1975-м в Мурманске увидела свет книга «Снежные струны» - там и тексты, и ноты, и даже пластиночка тоненькая прилагалась (можно было послушать самые лучшие их песни). Вместе наездили не одну тысячу километров - и не только по Кольскому Северу. И Иванов, и Тимофеев с восторгом вспоминают поездку по Сибири, Байкалу и Забайкалью (было время, когда творческие люди узнавали родную страну не с чужих слов - в яви). О том, как переезжали Байкал по первому льду на грузовике. С открытыми дверцами! На случай, если грузовик провалится - лед был еще некрепкий... Рисковые, отчаянные парни.

- Все шло замечательно, но он очень сильно пил, - сухо замечает Тимофеев.

Жил широко, деньги часто брал в долг. В день получки у Дома радио очереди, говорят, выстраивались из кредиторов. Впрочем, должником, как утверждают друзья, Малахов был примерным.

- Ему никто не отказывал! - вспоминает Бобров. - Хоть было ясно, что на водку просит. Но возвращал обязательно. Дима Тараканов (известный мурманский журналист, в 80-е - главный редактор газеты «Комсомолец Заполярья». - Д. К.) про него анекдот сочинил. Мол, Малахову задают вопрос: «Что будете делать с деньгами, если выиграете 1 000 рублей по облигации?» - «Отдам долги…» - «А остальные?» - «Остальные подождут…»

- Очень жаль, что все так рано закончилось, - с горечью говорит о друге и коллеге Виктор Тимофеев. - И творчество. И жизнь. Он мог сделать много больше…

Не случилось.

Малахов - человек чрезвычайно мобильный, подвижный, говорят, исколесил всю область, был у нас везде - от севера до юга, от Териберки до Варзуги. Знал все народные самодеятельные коллективы края. Не просто знал - записывал их!

В середине восьмидесятых Сергей уехал с Кольского Севера в родной Тамбов, где у него жила мама. Скончался в декабре 1993-го.

Горько сознавать, но о Сергее Малахове сейчас в Мурманске знают, наверное, лишь единицы. Имя это не то что не на слуху, оно прочно забыто. Сейчас вон и биографической справки коротенькой о нем нигде не найдешь. Причин тому, наверное, несколько. В том числе и ранняя смерть, к тому же вдали от Мурманска, в смутное время начала девяностых.

Но песни его - с нами. Даже с самыми молодыми, кто о Малахове даже и не слышал ничего. Над «Мачтовым городом» время не властно. Эта вещь давно стала частью Мурманска. Как и его создатели.

Дмитрий КОРЖОВ

Опубликовано: Мурманский вестник от 02.04.2011

Назад к списку новостей

Новости региона
Курсы валют
$10 NOK10 SEK
65,993174,902277,971972,9697
Афиша недели
Брэнд в тренде
Гороскоп на сегодня