18.05.2013 / Наш край

Время восклицательных знаков

Прошлое быстро покрывается патиной и легендами. Сочные детали и мелочи, говорящие о прожитом больше и точнее учебников по истории, постепенно истаивают в памяти, как дым от костра. И тогда на помощь приходят старые фотографии. Перебираешь их и неожиданно понимаешь: мы писали в номер интервью и очерки, снимали фоторепортажи, а оказалось - историческую хронику.

Нынешние 20-летние, бедолаги - они живут в скучное, размеренное время. А вот нам, чья юность пришлась на «позднее брежневековье», жилось не в пример интереснее.

Мы просто однажды заснули в СССР, а наутро проснувшись, «эмигрировали» в новую Россию. Переменилось все: государственный строй, начальство, гимн - «немой», без слов, названия улиц и городов.

Мы искали себя в этой новой жизни, искали ответ на вопрос «кто мы?», и вместе с нами себя искала страна: что строим, куда идем?

90-е… Это было время вопросов и восклицательных знаков. Растерянность и желание твердой почвы под ногами выплескивалось краской на стены домов: от «Слава ГКЧП!» и «Банду Ельцина под суд!» до хамского «Забью заряд я в тушку Пуго!» и мечтательного «Даешь Нюрнберг для коммунистов!».

«Берите суверенитета сколько откусите», - молвил кремлевский прораб, и Мурман принялся худеть на глазах: десятки тысяч земляков потянулись на исторические родины - во вновь созданные независимые государства и почти независимые российские автономии.

Тогда казалось, еще чуть-чуть, и наша страна рассыпется на десятки удельных княжеств. Писатель Яков Черкасский публиковал в «Мурманском вестнике» фантастический роман-антиутопию «Иностранец на Мурмане»: в той реальности наш край, как и многие другие регионы, отпал от России, стал независимым. И такое будущее не выглядело тогда вовсе уж невероятным.

Мы и тогда искали «скрепы». Кому-то показалось, что идейный и государственный вакуум может скрепить конституционная монархия. И к нам, в Романов-на-Мурмане, приехала считающая себя главой Российского Императорского Дома великая княгиня Мария Владимировна Романова с сыном - цесаревичем Георгием.

Посмотрите на фото подростка, увлеченно подманивающего на выходе из аэропорта в Мурмашах местную дворняжку. Это и есть «царевич Гоша» - надежда тогдашних государственников. А за его спиной солидные люди: представитель президента в Мурманской области Иван Меньшиков и мэр Мурманска Олег Найденов.

Многим тогда мнилось: вернем Романовых и заживем «по щучьему велению», как британцы при Елизавете II или норвежцы с их Харальдом V. О! Вот и фото его величества, первым из сопредельных монархов посещающего Северный флот.

В 92-м, впервые после 1945-го, Североморск увидел американцев в погонах - в июле с официальным визитом зашли ракетный крейсер «Йорктаун» и эсминец «ОБэннон». На гостей некоторые североморцы косились с прищуром: четырьмя годами раньше «Йорктаун» вломился в советские терводы в районе Крыма, щупая нас на возможность адекватного ответа. Ответил СКР «Беззаветный», дважды припечатав чужой крейсер в корму.

А 4 июля в свой государственный праздник на городском стадионе хозяевами выступили американцы. Сначала сыграли с нашими моряками в футбол, потом продемонстрировали заморский бейсбол. А потом…

Потом было больно и стыдно. Американцы устроили пикник - с хот-догами, пивом и кока-колой. Пригласили наших. И наши, кто в штатском, а кто и в форме, ломанулись за халявой, как голодающие эфиопы. А уж когда началась раздача детских игрушек, привезенных из США в качестве гуманитарки (помните это слово?), чуть не дошло до смертоубийства.

Помню, по дороге на автовокзал меня поразило зрелище: квадратных габаритов кавторанг, такая же жена, у каждого в руках по две сумки фасона «мечта оккупанта», набитые упаковками бумажных салфеток, пластиковой посуды, булочек для хот-догов. Рядом с ними щекастый пацан с двумя скейтбордами. Не удержался, спросил: «Голодаете?» «Довольствие задерживают!» - буркнул офицер.

Впрочем, были тогда и другие офицеры - настоящие. Такие, как полковник Тимур Апакидзе, первым в СССР из строевых летчиков посадивший истребитель на палубу «Кузнецова», за что полагалась звезда Героя Советского Союза. Полагалась, но…

«Я никогда не стану генералом, и мне никогда не присвоят Героя», - спокойно, без рисовки, говорил мне в 93-м Тимур Автандилович. Он был гениальным летчиком и патриотом России. Служил в Саках, в Крыму. Когда их часть построили для присяги на Украине, отказался: «Два раза не присягают!» Ушел и увел за собой пилотов. Позже Шеварднадзе предлагал ему пост главкома ВВС Грузии - отказался, предпочел остаться «простым российским полковником».

Когда-то в Саках ему пришлось катапультироваться из находившегося в перевернутом положении самолета - тяжелая травма позвоночника. Чтобы не остаться без неба, закачивал мышцы спины. Обладатель черного пояса по карате, он заставил заниматься единоборствами и своих подчиненных. А в Североморске-3 организовал секцию для мальчишек и девчонок, на каждом занятии проверял дневники, и троечников отправлял по домам.

А самая большая его заслуга… У американцев считается нормой 2-3 поломки, аварии или катастрофы на 250 палубных посадок, при Апакидзе у нас не было ни единой палубной потери на две с половиной тысячи полетов!

Он стал и генералом, и Героем. И погиб в полете 17 июля 2001 года.

Вот доведенные до отчаяния задержками зарплаты судоремонтники из Рослякова перекрывают трассу Мурманск - Североморск. Вот патриарх Алексий II проводит службу на «Петре Великом».

Все было впервые. Когда не мы в Армению, а скандинавы к нам слали гуманитарку (помню сено из Финляндии для туломских коров и семенной картофель). Кого-то она спасла, а у кого-то вызывала злые слезы обиды, когда в ворохе ношеной одежи с соседского плеча ты обнаруживал окурки и использованную туалетную бумагу.

Первые настоящие выборы, валютные магазины, норвежское генконсульство в Мурманске, первые официальные безработные, первая загранпоездка, зеленые «литрухи» спирта «Рояль» в каждом ларьке (до сих пор жалею, что так и не попробовал).

А первая официально провозглашенная главная красавица Мурманска? Когда-то самая красивая была в каждой школе, в каждом классе. И это мы сами решали, кто красивая, а кто не совсем. Решали без всяких конкурсов в купальниках. И вот собрались дяди и решили, кого короновать, а кто патентованная краса № 2. А самой-самой дали приз и деньги. И оказалось, что красота имеет цену и ценник. После чего красавицы пересели из троллейбусов за тонированные стекла «мерседесов».

А еще в 90-е Мурманск обзавелся символом: к нам в новый порт приписки пришел «Седов». Красиво пришел - с курсантами, стоящими на реях. Хочется верить, что когда-нибудь и мы, хлопая парусами-крыльями, вот также уйдем к манкому горизонту. И будущее будет прекрасным.

А что? Какие наши годы?!

Фото:
Фото:
Фото:
Фото:
Фото:
Фото:
Петр БОЛЫЧЕВ

Опубликовано: Мурманский вестник от 18.05.2013

Назад к списку новостей

Еще по теме

Комментарии

comments powered by HyperComments
Новости региона
Погода
Мурманск
Апатиты
Кандалакша
Мончегорск
Никель
Оленегорск
Полярные Зори
Североморск
Оулу
Тромсе
Курсы валют
$10 NOK10 SEK
57,533668,580172,985372,0079
Афиша недели
В ожидании летнего Деда Мороза
Гороскоп на сегодня