23.05.2013 / Общество

Понаехали...

Фото из архива Сергея ЕЩЕНКО

- Игорюха в Кливленде, в Штатах, Тамара - в Сербии, Ольга перебралась во Владивосток, ты - в Мурманске, - перечисляет Сашка, мой однокашник из Украины, на встрече выпускников. - У нас скоро половина класса за границей жить будет.

- Это точно, - поддакиваю я. - Только меня-то ты к чему туда приплел?

- То есть? - удивляется Сашка.

И только тут я впервые понимаю, что практически всю свою сознательную жизнь живу за границей, в России...

Мы приехали в Мурманск в восьмидесятом. Как раз во время московской Олимпиады. В честь этого здесь продавали финское масло и австралийскую баранину. Последняя пахла чем угодно, но только не той самой овцой. И злые языки аполитично по тем временам утверждали, что это не что иное, как кенгурятина.

Нет, я решительно не понимаю людей, которые испытывают ностальгию по тем временам. Поверьте, кенгурятина было не самое худшее испытание советского человека. Помню, как меня не приняли в комсомол. (Ну, это такое движение «Наши» тех времен.) Вступать в него положено было по определению всем. Но нас с Максом подвели длинные волосы. После парикмахерского провала нас пригласили в райком этого самого комсомола для беседы. И молодой человек с бледным и испитым личиком старичка долго объяснял нам, почему советские юноши не должны носить длинные волосы. Не помню насчет Макса, но я волосы так и не подстриг и в комсомол не вступил.

Кенгурятина и уж тем более финское масло закончились вскоре после Олимпиады. И полки магазинов опустели. Все продукты от водки до сахара плюс сигареты стали продаваться по талонам. До сих пор помню, что советскому человеку полагалось на месяц две пачки масла и полкило колбасы. И мы, некурящие, меняли табачные талоны на мясные.

Еще одно яркое воспоминание юности - очереди. Гигантские, бесконечные, бурлящие и злобные, они были во всех без исключения магазинах. Причем в универсамах их надо было отстоять дважды: сначала за товаром (с постоянной боязнью, что тебе не хватит), а затем уже - в кассу.

- Мне вон ту дайте, пожалуйста! Ой, нет, ту, что рядом с ней. Да нет, соседнюю, - выбирает женщина синюю, лохматую, как мы с Максом перед походом в райком, и воняющую рыбой (тогда местных кур кормили в основном рыбной мукой) курицу.

- Да что она вам, женщина, улыбнулась, что ли? - рявкает стоящий сзади мужчина. - Определяйтесь уже. Три часа стоим.

Помню, как я шесть часов подряд дежурил в очереди за сахаром в магазине возле дома. Были и такие очереди - дежурные. То есть, возможно, завезут сахар! Или еще что-то. В общем, в тот раз так ничего и не завезли.

За билетами на самолет люди ходили считаться по полтора, а то и по два месяца. Были ежевечерние переклички возле касс, где граждане знакомились, дружились, женились и разводились. И самое больше горе случалось, если в неизвестном направлении исчезал тот, кто держал список. А если у вас был знакомый в железнодорожных кассах, все вокруг считали вас везунчиком и баловнем судьбы.

Было ли в тех временах что-то хорошее? Безусловно. Я вспоминаю рабочий люд, который каждое утро ехал в порт на работу. Тогда было видно, что мы что-то производим, а не только торгуем, воруем да контролируем, как сейчас.

А еще был чистый город. Приезжая на юг, мы всегда приводили Мурманск в пример. Теперь, когда наши дворы и улицы давно превратились в свалки, эта гордость утрачена. И, похоже, навсегда. Но тогда...

А еще - полуночное телевидение! Во всей Стране Советов голубые экраны ламповых приемников гасли часов в одиннадцать вечера. А в Мурманске каждый день показывали ночной фильм. Говорили, что мы находимся близко к границе и что якобы таким образом гасят «вражеские» каналы информации. До сих пор подмывает сказать: «Спасибо вам, враги»…

Что еще? Честно сказать, хорошего было немного. И все мы, что называется, ждали перемен. Чтобы всем стало лучше. Впрочем, не получилось.

Я помню, как во времена так называемой перестройки мама продала единственную имеющуюся у нас золотую вещь - свое кольцо, чтобы на эти деньги купить мне щенка. А потом мы ездили в магазин какого-то колхоза, по-моему, «Пригородного», чтобы купить там щенку консервы. Если задуматься, они были ужасны, в них среди мяса попадалась шерсть. Но больше щенка кормить было вообще нечем да и не на что. В общем, и здесь ностальгировать не о чем...

А потом в стране установился капитализм. И кому-то стало жить лучше. Впрочем, я, равно как и все мои знакомые, в эту группу, к сожалению, не попал. Пришлось постоянно искать работу и пытаться хоть как-то выжить.

Единственный плюс я вижу в том, что и по нынешней жизни ностальгировать не придется. Ну хоть какая-то радость. А ведь для чего-то ж мы сюда понаехали? Зря, получается? Или еще что-то будет? Хорошее. Мы постоим, мы привычные, было бы за чем...

Игорь ЯГУПОВ

Опубликовано: Мурманский вестник от 23.05.2013

Назад к списку новостей

Еще по теме

Новости региона
Погода
Мурманск
Апатиты
Кандалакша
Мончегорск
Никель
Оленегорск
Полярные Зори
Североморск
Оулу
Тромсе
Курсы валют
$10 NOK10 SEK
62,293472,465976,340969,7942
Афиша недели
Призраки российского проката
Гороскоп на сегодня