Писать о Жванецком невероятно трудно. Серьезный тон в принципе несовместим с этим удивительным человеком. Пытаться же шутить вовсе уж глупо: уровня Мастера все равно не достичь. Наверное, единственно приемлемый путь - как-то передать те ощущения, которыми был охвачен в минувшую субботу большой зал "кировки". Любимого автора мурманчане встретили овацией. Полтора часа выступления прошли на одном дыхании. Чувствовалось, что публика собралась далеко не случайная. Зал замирал во время пауз, чтобы через несколько секунд взорваться громом смеха и аплодисментов.

Понятно, что на гастроли Жванецкого зазывают со всех концов не только нашей страны. В Америке, Израиле, Германии русская диаспора видит его едва ли не чаще, чем публика России или Украины. Оно и не удивительно. Удивительно другое:

- На эти гастроли я сам напросился, - сообщил Михал Михалыч, - Узнал, что есть такие одесситы, которые живут в снегу.

Собственно, радостью видеть Жванецкого мурманчане как раз и обязаны Клубу мурманских одесситов "Белая акация" и его руководителю Григорию Мильдову. Сам клуб был создан недавно - в феврале этого года. А в августе Григорий Аркадьевич встретился с Михаилом Михайловичем в Одессе и вручил ему удостоверение почетного члена клуба, чем тот был очень тронут. Тогда же была достигнута договоренность о поездке в Мурманск.

Прежние визиты писателя в наш край приходились на разгар лета. Грандиозные концерты на центральном стадионе Мурманска в честь Дня рыбака с приглашением звезд эстрады первой величины были традиционными в 70-е годы. В чудесный солнечный и теплый июльский день 1977 года мы с друзьями гуляли по городу. Неожиданно, буквально среди ясного неба, хлынул жуткий ливень. Мы кинулись спасаться от него в ближайшее помещение, которым по прихоти судьбы оказался Дворец спорта.

Вскоре в противоположную дверь - со стороны поля - вбежал только что закончивший выступление невысокий лысоватый человек в насквозь промокшем пиджаке. Несколько таких же, как и мы, случайно забредших в "убежище" людей быстро сориентировались и кинулись к нему за автографами.

В ту пору Жванецкий уже был хорошо известен как автор миниатюр знаменитых Карцева и Ильченко. С чтением же собственных произведений он тогда не так много выступал, точнее, не так много его разрешали показывать советскому телезрителю, и слава Жванецкого еще набирала обороты.

И тогда и сейчас Михаил Михайлович неизменно терпелив и доброжелателен к поклонникам. Вымокший до нитки, он не спешил переодеться, а продолжал надписывать случайные листки бумаги, которые ему протягивали со всех сторон. Обзавелся его автографом и я, хотя самого выступления не слышал.

Разминулись мы со Жванецким и в 1996 году. Вечером 1 июля он должен был выступать в Мурманске, а утром этого же дня я улетел в отпуск, на прощанье помахав знакомому лицу на афишах. Лишь с третьей попытки удалось услышать любимого автора "живьем", причем дожидаться встречи пришлось 28 с лишним лет.

Долгожданная встреча не разочаровала. Маэстро был в превосходном настроении. Полный зал Михаила Михайловича приятно удивил:

- Проезжая по городу, я видел афиши размером чуть ли не с тетрадный листок, да еще и полузаметенные снегом. Сейчас ведь реклама решает все. Честно говоря, думал, что никто не придет.

Начался концерт с новых вещей, которые Жванецкий написал этим летом и на публике еще не опробовал. Затем настала очередь известных произведений. Но ряд даже самых веселых рассказов, уныло следующих друг за другом в русле утвержденной программы, - такое выступление было бы просто чуждо живому и непредсказуемому стилю Жванецкого. Он то и дело отвлекался от написанного, чтобы рассказать пришедшую на ум историю из жизни. В мастерстве подобных импровизаций ему, пожалуй, нет равных.

Особенно запомнился уморительный рассказ о том, как на недавнем открытии нового здания театра Александра Александровича Калягина Михаил Михайлович Жванецкий совершенно неожиданно для себя оказался в компании Владимира Владимировича Путина. С убийственной иронией подмечал писатель заискивающее поведение некоторых чиновников, посмеивался над мягко-убедительными, но иногда чересчур прямолинейными действиями службы безопасности.

Вообще, ирония Жванецкого - это тот щит, с помощью которого он спасается от многих поспешных, непродуманных, порой просто абсурдных шагов власти:

- К реформам у нас отношение сложное. Мы все ждем, когда они закончатся, а они еще и не начинались!

Свое ироничное отношение к отрицательным сторонам жизни Михаил Михайлович щедро дарит всем нам, предлагая укрыться этим надежным щитом. Наверное, многие парадоксы нашей жизни и юмор Жванецкого делают столь же парадоксальным:

- Когда РАО ЕЭС выключает свет, начинается Советская власть: без видео, без дискотек, без рекламы.

Творчество Жванецкого в ходе концерта открылось еще одной, неведомой ранее гранью. Несколько рассказов были посвящены животным, и даже включали монологи, от имени животных написанные. Прием, что и говорить, не новый. Великое множество писателей придает животным человеческие черты, но прелесть в том, что у Жванецкого животные говорят тоже "по-жванецки", и это очень смешно.

Разумеется, великий поклонник прекрасного пола не обошелся без произведений, посвященных женщинам. Гимн женщине вообще занимает значительное место в творчестве Жванецкого. Парадоксальность женской логики, вероятно, близка стилю мышления самого Жванецкого. Одним из парадоксальных афоризмов он одарил публику и на этот раз:

- Роль женщины в нашей жизни очень проста: возбуждать и успокаивать.

Закончился концерт под бурные овации зала. Зрители дарили писателю букеты цветов. От имени Юрия Евдокимова Жванецкому вручила букет заместитель губернатора Людмила Чистова. Людмила Александровна сказала Михаилу Михайловичу, жаловавшемуся на сквозняки на сцене, что мурманчане всегда готовы согреть его теплом своих сердец.

На состоявшейся после концерта пресс-конференции Михаил Жванецкий рассказал о причинах, побудивших его "напроситься" на поездку в Мурманск. Его мечтой было побывать на авианосце, и такую экскурсию для него устроили, о чем он с восторгом сообщил.

Очень лестно отозвался Михаил Михайлович о мурманской публике. Комплименты зрителям - нечто вроде обязательной программы для любого артиста, но Жванецкий несколько раз подчеркивал это в ходе концерта, а на пресс-конференции еще раз заострил на этом внимание журналистов. По его мнению, подобное понимание он находил только в Киеве и в Петербурге, причем только в зале "Октябрьский". Так что гордитесь, земляки!

А тот давний автограф Жванецкого я у себя дома не нашел. Выбросить я его не мог ни в коем случае, так что лежит он где-то среди бумаг. Пришлось обратиться за новым, рассказав Михаилу Михайловичу историю из 1977 года. Улыбнувшись, он написал в моем блокноте: "Игорю через 28 лет с любовью. Михаил Жванецкий".

Прощаясь со зрителями, Жванецкий обнадежил всех нас:

- Надеюсь приехать к вам еще. Вы меня ждите!

О чем разговор, Михал Михалыч! Конечно, будем ждать.

Игорь ГОЛЕНИЩЕВ