У Романа Серова в жизни случаются чудеса. И сбываются сны. Расхожая фраза «волшебный мир кино» для него не просто слова, он в самом деле чудесный, где возможно невозможное. В нем житель поселка Октябрьского, затерянного в мурманских лесах, становится желанным гостем Людмилы Чурсиной, Ярополка Лапшина, Людмилы Зайцевой. А телефон еще одной любимой издавна актрисы, Галины Польских, видит... во сне. И сон этот оказывается в руку - набор цифр в самом деле обеспечивает телефонную связь и знакомство с Галиной Алексеевной.

Встреча в «музее»

О Романе Серове знают многие жители Апатитов и Кировска. Такого любителя и знатока кино еще поискать! Всю жизнь он живет в поселке Октябрьском в 45 км от Кировска, который совсем скоро уже закроют, он потерял былое значение и стал ненужным. Пока там еще официально прописаны два или три человека, и два раза в неделю делает туда рейс из Кировска пассажирская «газель». Всем жителям Октябрьского давно уже предоставлены квартиры в городе, но не торопятся люди покидать любимые дома, продолжают жить там еще около тридцати человек, изредка выбираясь в Кировск за продуктами и по прочим надобностям.

Эта квартира - еще и своего рода музейный фонд: именно здесь хранит Серов многочисленные коробки с советскими кинолентами, списанными когда-то в областном фильмофонде и местном Доме культуры.

Вот и Роман живет там, ухаживая за старенькой мамой, и иногда приезжает в свою квартиру в микрорайоне Кукисвумчорр. Здесь мы и встретились, и не только потому, что сюда легче добраться, чем в Октябрьский. Эта квартира - еще и своего рода музейный фонд: именно здесь хранит Серов многочисленные коробки с советскими кинолентами, списанными когда-то в областном фильмофонде и местном Доме культуры, здесь хранятся газеты с публикациями Романа, афиши разных лет, вывеска с леспромхозовского клуба, фотографии земляков - просто на память о поселке, ради истории... А с некоторых пор и фотографии из личных архивов легенд советского кино - того же Ярополка Лапшина, режиссера «Угрюм-реки», «Приваловских миллионов», «Демидовых» и других известных лент. О том, как получилось, что Роман Евгеньевич постепенно становится хранителем архивов кинозвезд, разговор стоит начать издалека.

Без кино жить не мог

Если коротко: он просто по-настоящему любит кино. Всю жизнь. Мальчишкой ходил на все без исключения (даже пробирался на те, что только «после шестнадцати» - вроде «Фантомаса» и «Анжелики») киносеансы в поселковом клубе. И уже тогда нашел способ что-то сделать для своего кумира - кино. Киномеханик отдавал ему обрывки кинолент - случается ведь в работе, что рвется пленка, и Рома склеивал их, делая собственные ролики вроде анонсов. С успехом показывал их друзьям с помощью диаскопа. А потом стал всамделишным киномехаником. После армии получил образование фельдшера и работал в поселковом ФАПе, но клуб не бросал. А еще был в поселке библиотекарем.

- Да, работал на трех работах, хотя тогда это не поощрялось, - улыбается Роман.

Таким образом получал он в целом неплохой заработок, который позволял ему реализовывать еще одну страсть - к путешествиям. Он много ездил по всей большой стране, особенно любил Среднюю Азию, в Таджикистане бывал и тогда, когда было там весьма неспокойно - в начале девяностых.

- А меня везде ждали, - говорит Роман. - У нас же военная часть рядом с Октябрьским стояла, солдатики ко мне частенько бегали лечиться, предпочитая мой ФАП своим лекарям. Уезжая домой, ребята приглашали меня в гости. Вот я и ездил. Страну повидал, с разными обычаями познакомился.

Не смирился

В девяностые все, конечно, изменилось. Поселок быстро стал хиреть, уже не до кино всем стало. По крайней мере, «наверху». Система кинопроката рухнула. А Роман с этим смириться не хотел. Благодаря ему жители Октябрьского еще три года, с 91-го по 94-й, смотрели фильмы в поселковом клубе. За свой счет он привозил их из облкинопроката (а железная банка с кинопленкой, где записан один фильм, весит... 36 кг!) и показывал посельчанам

Но в 94-м кончилось и это: в клубе отключили электричество и отопление. Тогда Роман, воспользовавшись разрешением знакомого старшего инженера кинопрокатной организации, перевез в Кировск часть фильмофонда, около двухсот списанных кинолент - 150 художественных и 30 документальных! Он не мог оставить их умирать, выброшенными. И теперь почти два десятка лет хранит их (а многие - еще с более ранних времен), пытаясь создать специальные условия в квартире. А еще приютил, опять-таки в собственной квартире, списанную кинопрокатную установку - вдруг пригодится.

Мечты сбываются

Три с половиной года назад, неся дежурство на своем фельдшерско-акушерском пункте (сегодня-то и Роман не работает, и ФАП закрыт), увидел передачу про Ярополка Лапшина. Оказалось, что живет он на склоне жизни с женой в Доме актера. Узнал и не смог забыть. Через знакомую (сам он пока Интернетом пользоваться не умеет) добыл адрес и телефон Дома актера. Набрался смелости, позвонил Ярополку Леонидовичу и... через некоторое время, летом 2009-го, уже ехал к нему в гости.

Как же удается найти первые верные слова для такого разговора?

- Я как-то легко нахожу контакт с людьми, - говорит Роман. - Ярополк Леонидович очень простым в обращении оказался, прямым, с чувством юмора. Мы замечательно общались и с ним, и с его женой, Ларисой Николаевной, которая была редактором его фильмов.

Да, Серов жил тогда у них несколько дней. Обладая поистине энциклопедическими знаниями о советском кино (чем он неизменно и покоряет своих звездных собеседников), тут он полностью погрузился в мир, доступный ему раньше только с парадной стороны. Теперь Романа допустили и в «мастерскую». Историю создания фильмов Лапшина, его собственную биографию он знает теперь до точки. Мастера кино искренне отвечают на столь же искренний интерес северянина. Подружившись с семьей режиссера, Роман и на следующий год поехал в Москву, хоть длительные отпуска он себе уже позволить не может - нет средств, да и маму нельзя оставить надолго.

Лапшины помогли ему познакомиться с Людмилой Чурсиной, например. С ней у Романа также завязались самые дружеские отношения, в каждый свой приезд он хоть на бегу, в гримерке, но непременно встречается с Людмилой Алексеевной. Актриса много работает, помогая своим родственникам, ее время распланировано, но на общение с Романом она его выкраивает. И даже не забывает позвонить, справиться, как Серов добрался до дома.

- Замечательная женщина, великолепный человек и актриса! - искренне говорит Роман, который бережно хранит подаренные фотографии с памятными надписями «за Ваше, Роман, здоровье и чистую душу!».

Познакомился наш земляк и с режиссером Ренитой Григорьевой, замечательными актерами Геннадием Юхтиным, Инной Выходцевой, Ольгой Гобзевой, Людмилой Зайцевой, Валентиной Ананьиной, Ириной Муравьевой... Роману есть что спросить у них, им есть что рассказать. Эти встречи не становятся мимолетным эпизодом, с них начинается дружба.

- Я по несколько тысяч рублей трачу на телефонные переговоры, - проговаривается Роман. Он поздравляет любимых актеров с днем рождения, с праздниками, справляется об их делах и здоровье.

Мечтает познакомиться еще со многими: с Натальей Крачковской, например, с Тамарой Семиной, Светланой Тома. Про историю с телефоном Галины Польских мы уже упомянули в самом начале.

Действительно, приснился ему сон, в котором сама актриса продиктовала ему свой номер телефона. Проснувшись, он, не веря себе, попробовал набрать эти цифры... и получилось! Трубку сняла сама Галина Алексеевна. Выслушала от незнакомца невероятную историю, узнала о его увлечении кино... и они договорились, что встретятся в его следующий приезд в Москву.

Хранитель

Впрочем, мечты Серова знакомствами с кумирами советского кино не ограничиваются. Сначала Роман стал хранителем фотоархива режиссера Лапшина. После ухода из жизни Ларисы Николаевны и Ярополка Леонидовича (их не стало почти одновременно осенью прошлого года) их близкая знакомая и соратница Елена Ивановна Булычева, зная о дружбе Лапшиных с Романом, часть огромного архива отдала именно ему, а часть пошла, конечно, в екатеринбургский Дом-музей Лапшина.

Роман уже успел организовать на этом материале нынешней осенью выставку в музее Апатитов, приурочив ее к 92-летию режиссера и 30-летию выпуска фильма «Демидовы». Однако это только малая толика того, что наш киновед и кинолюб мог бы сделать для пропаганды советского киноискусства - искусства высокой пробы. Материала у него достаточно уже на полноценную экспозицию или даже целый тематический зал в музее.

Пока он реализует свой потенциал, изредка пользуясь возможностями Дома культуры поселка Титан, где еще есть киноустановка, позволяющая демонстрировать старые пленки, - там он проводит иногда киносеансы. А мог бы и лекторий организовать, цикл передач, творческие встречи устроить со своими знакомцами.

Кроме того, Роман собирается овладеть компьютерной грамотой, чтобы, например, создать сайт, где мог бы разместить свой архив в оцифрованном виде. Это очень важно для него - как было важно, чтобы банки с бесценным грузом кинопленки не остались однажды лежать под дождем. Роман верит, что будет это все нужно не только ему. А его мечты обычно сбываются.

Зоя КАБЫШ, Кировск