Еще на подлете к Геленджику 5 июля было понятно, что солнышку южному доведется порадоваться не вдруг. Облачные бастионы, форты и башни громоздились почти под самое брюхо летевшего почти на 10-километровой высоте самолета. Такую плотную облачность и в наших заполярных пасмурных краях встретишь нечасто.

Задолго до начала маневров по снижению и посадке зажглось табло «Пристегните ремни», и командир корабля объявил о входе в зону сильной турбулентности. И турбулентность эта не замедлила себя проявить. Воздушные потоки в высотной пустоте и скуке нашли себе игрушку в виде нашего многотонного «Боинга» и принялись его пошвыривать туда-сюда, пугая наиболее нервных пассажирок.

Впрочем, это все и впрямь оказалось лишь «разминкой» перед тем, что запланировала небесная канцелярия на ближайшие часы. Уже в геленджикском аэропорту с низкого и исчерна-фиолетового неба начал сеяться безобидный вроде бы дождик. Настоящую мощь обрел он к ночи, словно опытный вор, дождавшись темноты.

Две крайности осадков хорошо известны. Наш, северный, дождь не страхом берет, а занудливостью: хоть и мелкая морось, да за неделю всю душу измотает. На юге же и дождь с южным взрывным характером. Ливанет так, что только серая стена перед глазами, да у ног буруны пенятся, правда, страх этот чаще всего недолгий. Изойдет за полчаса злобой, громом-молнией набалуется - глядь, уже и солнышко снова светит.

В пятницу, 6 июля, обе эти разновидности по какой-то жестокой природной прихоти объединились на Черноморском побережье возле Геленджика, Дивноморского и Новороссийска. Южный ливень с малыми ослаблениями и перерывами совсем по-северному беспощадно хлестал около полутора суток.

Поначалу в такое развитие событий никому не верилось. Казалось, вот-вот перестанет: все-таки юг же! Позже выяснилось, что пресловутая фраза «старожилы не помнят» вполне применима к данному аномальному явлению.

Давно живущие в Дивноморском люди и вправду ничего подобного ранее не видели. Историки и метеорологи спорят - 70 или целых 100 лет подобного не было. Некоторые говорят, вообще никогда в обозримом прошлом! К слову, потому многие и не готовы оказались к удару стихии - не прогнозировался природный катаклизм такого размаха.

В роковую пятницу перед обедом я решил все-таки сходить в центр Дивноморского с простой практической целью - купить сим-карту для доступа в Интернет. Преодолевая стремительные ручьи, мчавшиеся с горы, до центра спустился, а затем поднялся по улице Олега Кошевого довольно благополучно. Половина - а то и больше - ларьков, киосков, лавок и лавочек уже не работала. Купить карточку все же удалось. Как я ее потом активировал - отдельная история, смахивающая на детектив.

События, произошедшие после, отслеживал уже по телевизору. Честно говоря, реальный ужас охватывал при мысли, что это происходит здесь и сейчас, вот тут, по соседству. Уже известно, что в Краснодарском крае, точнее, в нескольких населенных пунктах, протянувшихся сравнительно узкой полосой от Крымска до побережья, погибли десятки людей. И это всего за сутки, даже не за сутки - за несколько часов пятницы, когда ливень и вызванные им губительные селевые потоки были особенно сильны.

Вновь по улицам Дивноморского я прошел сутки спустя - в субботу, 7 июля, около 11 утра. Перемены потрясали. Чистенький, буквально вылизанный поселочек превратился в отвратительную помойку. По улицам и тротуарам, покрытым грязной водой или скользкой глинистой слизью, осторожно пробирались пешеходы. Многие несли чемоданы и изрядно испачканные мешки со скарбом, очевидно, в поисках более подходящей квартиры для постоя, чем затопленная прежняя.

Грязь везде - ею испачканы мебель и оборудование открытых кафешек и уличных «обжорок», подмок и испорчен товар сувенирных ларечков, в этой же буро-зеленой грязи машины и прохожие. Такой же грязный, отвратительный цвет приобрело и море. Речка Мезыбь, еще накануне демонстрировавшая безжизненное галечное дно без малейшего намека на ручеек, ныне стремительно катила бурный поток коричневой мути, еле умещавшийся в берегах.

Этот поток вырыл яму возле автомобильного моста, снес часть пешеходного моста на набережной, а самое главное - испортил основное богатство этих мест - пляж. На нем грязевые потоки вырыли безобразные рытвины, исполосовав гладкую песчано-галечную ленту глубокими шрамами.

Дворы, залитые той же мерзкой жижей, вынесенные потоком в самые неожиданные места автомобили, забитые приплывшим мусором еще недавно проезжие ворота, как-то особенно беспомощно выглядящие выброшенные на улицу грязные манекены дополняли апокалиптическую картину субботнего утра в Дивноморском.

Хоть тучи еще тревожно нависали вокруг, из небольшой прорехи пробилось к людям солнце и тут же начало помогать им. Не только повышая настроение убитым горем жителям, но еще и высушивая остатки бешеной воды, схлынувшей столь же быстро, сколь и атаковавшей города и поселки Краснодарского края.

Возле всех магазинчиков, кафе, лавочек кипела работа. Хозяева и персонал вычерпывали воду, убирали грязь, чистили то, что еще можно почистить, выбрасывали то, что вычистить нельзя. Где-то жужжали переносные насосы, откачивая грязь из подвалов, осторожно пробирались по узким улочкам неуклюжие КамАЗы, вывозившие тонны мусора, надрывно ревели пожарные машины - подразделения МЧС принимали самое активное участие в ликвидации последствий катастрофы. За порядком наблюдали усиленные наряды полиции.

Но в любой беде лучше всего помогает юмор. Хозяин небольшой чебуречной, отстоящей от моря метров на 300-400, хвастался по мобильнику какому-то знакомому:

- Теперь мы на первой линии! Не было денег поставить палатку у моря, так теперь море само к нам пришло.

Среди разверзшихся хлябей небесных сохранялся один маленький кусочек стабильности - это хорошо знакомый десяткам тысяч мурманчан пансионат «Фламинго».

Судите сами. В Геленджике и Дивноморском электричество выключили около 16 часов пятницы, и отсутствовало оно ровно сутки. Даже светофоры не работали. Во «Фламинго» света не было несколько минут - столько, сколько потребовалось для запуска собственного дизель-генератора. Вода в пансионате тоже своя - из артезианской скважины. Очень немногие здравницы Черноморского побережья России располагают таким резервом.

В субботу 7-го проходила традиционная встреча руководства пансионата с новым заездом отдыхающих. Звучали обычные в таких случаях вопросы, на которые отвечал смертельно уставший директор Михаил Алешин, накануне до поздней ночи принимавший участие в многочисленных совещаниях различных штабов и комиссий по ликвидации последствий ЧС. Удивительно было слышать, как кто-то из гостей возмущался, например, отсутствием кипятильников на этажах.

Хотелось крикнуть: «Опомнитесь, о чем вы? Здесь вчера люди погибли! Кто-то без крова остался, кто-то потерял нажитое за всю жизнь, а вы...»

Похоже, кое-кто из земляков просто не очень понял, что произошло. Ведь свет исправно горел, холодная и горячая вода из кранов текла, кондиционеры в номерах работали, все во «Фламинго» шло по заведенному расписанию. На ужин в этот день давали свежие персики...

Фото: Катериничев Игорь
Фото: Катериничев Игорь
Фото: Катериничев Игорь
Игорь КАТЕРИНИЧЕВ, Краснодарский край, село Дивноморское.