Первый анекдот двадцать первого года: «Встречаются двое. Приветствуют друг друга не как в прошлом году - кулачками, локтями или носками ботинок, опасаясь подцепить вирус, а смело жмут друг другу руки. Но прежде сообщают: «Привит!»

Как записаться?

С понедельника в Мурманской области, как и по всей стране, началась массовая вакцинация граждан от коронавирусной инфекции. О ней сразу все заговорили, заспорили. Нужно ли прививаться, а безопасна ли вакцина, а кому можно, кому противопоказано. И самый главный вопрос - где получить прививку, о которой разве что из утюга или чайника не вещают.

Оперативный штаб области тут же сообщил, что прививки делают не только специализированным категориям граждан - учителям, врачам, соцработникам, но и всем желающим обезопасить себя от инфекции. Записаться на прививку можно на сайте «Госуслуги».

Хотя в оперштабе сразу предупредили, что в первое время могут возникнуть кратковременные трудности, что и случилось сначала. Открываешь список лечебных учреждений, где хотел бы сделать прививку, а там одни стоматологии и роддома. И вместо вакцинации тебе предлагают записаться на прием к дерматологу.

Однако уже к вечеру понедельника, зайдя на свою страницу на интернет-портале «Госуслуги», я нашел, что в Центре специализированной медицинской помощи на Лобова прививают от ковида. Предлагают выбрать время. Надо же, свободных талонов полно, выбирай время с утра до вечера. Очень удивился, не поверил, думал, что очередь уже на много месяцев вперед расписана.

Нет, выбрал талон на следующий день. Тут же на электронную почту мне пришло подтверждение: «Приходите, не опаздывайте».

Допрос с пристрастием

На следующий день в назначенное время я пришел в медцентр. В регистратуре предложили распечатать ксерокопию паспорта и СНИЛС, подписать согласие на использование персональных данных. И все, можно идти в процедурный кабинет.

Ожидать своей очереди пришлось недолго. Медики формировали пятерки пациентов, так как одна вакцина, хранящаяся в морозильной камере, рассчитана на пять человек и должна использоваться в кратчайший срок.

Вот и мой черед. Захожу, сажусь на стул, и меня начинают обследовать. Температура - в норме, давление, пульс - более-менее. Сатурация - количество кислорода в крови - отлично.

- Аллергия, хронические заболевания есть? - спрашивают меня.

Это важно, потому что прививка - дело серьезное. Не всем ее можно делать. После инфаркта или инсульта, серьезной операции, если человек еще не до конца победил какую-то другую инфекцию, пришел с температурой или высоким давлением - прививка может пойти во вред. Потому такой пристальный опрос.

Я в школьные годы переболел, наверное, всеми детскими болячками, зато потом до пятидесяти лет даже не знал, где у меня поликлиника находится. А однажды пошел за справкой о состоянии здоровья, чтобы зимним плаванием можно было заниматься, в соревнованиях участвовать. Доктор давление замерила, сердце послушала и сказала: «Вот вам направление на госпитализацию, отправляйтесь быстро в кардиологию!»

Так я узнал, что у меня аритмия. Осенью прошлого года в Мурманске мне сделали операцию, доктор два часа чинил мое сердце, и в палату я вернулся, как новенький. Но этот факт сейчас, в процедурном кабинете, меня весьма волновал. А ну как нельзя мне прививаться, узнают и отправят домой.

Признался. Меня тут же засыпали вопросами: какие лекарства принимаете, когда, сколько? А у меня все названия из головы-то и выскочили.

- Я знаю, что вам аритмолог прописал, и вы должны строго соблюдать все предписания. Это не шутки! - доктор, ведущая осмотр, отчитала меня, как школьника.

Ну, подумаешь, укол

Судя по тому, как медсестра четкими, отлаженными движениями орудовала с уколом, я понял, что прививку мне сделают.

- Мне надо будет сфотографировать, как вы это делаете, - говорю я.

- Конечно, только протяните мне вашу нерабочую руку.

«Больно ли было?» - спросите вы.

Не знаю, не заметил, я в это время селфи делал.

И снова подробный инструктаж, какой реакции ожидать, что делать дальше. А последствия могут быть самые разные: возникновение озноба, высокой температуры, чего-то подобного гриппу. Общее недомогание, голова запросто разболеться может. Все, как после прививки от обычного гриппа.

- Но вы не волнуйтесь, болезненные реакции, как правило, носят временный характер, - рассказали мне, - через трое суток все должно нормализоваться. А может, и никакой ответной реакции не будет. Случается, многие люди совершенно безболезненно переносят прививку.

Но при этом предупредили, что после вакцинации есть куча ограничений - нельзя ходить в баню, пить алкоголь, надо отказаться от физических нагрузок. И еще - не чесать место укола, не мочить. И - не нервничать. Надо помочь своему организму принять инъекцию и выработать к ней иммунитет.

Ответный удар

Все, мне прививку сделали. Вопросов у меня еще много: а не заразен ли я теперь после вакцинации, действует ли уже защита, и могу ли сейчас, выйдя из поликлиники, тут же вдохнуть опасный вирус и заболеть? Но времени нет, в процедурный кабинет уже входит другой человек - вакцину нужно быстрей использовать.

Вышел из медцентра, залез в маршрутку, забитую пассажирами, как консервная банка кильками. Ну как тут социальную дистанцию сохранить? Натянул маску посильнее и с горем пополам добрался до дома.

Первоначально никаких особых ощущений не было. Место укола на руке даже и найти было уже трудно. Не мочить, не чесать - это просто.

Задумываешься: в данный момент внутри тебя происходит некая борьба, организм встречает непонятное вещество, содержащееся в вакцине, пытается распознать в нем друга или врага, а потом начинает вооружаться, бросать в бой новые и новые силы.

Уснул я спокойно, но в два часа ночи очнулся от холода, хотя все окна в комнате были закрыты. Знобило минут десять, потом отпустило. Внутри чувствовался жар. Замерил температуру - 36,6.

«Градусник, что ли, неисправен?» - подумал я и лег спать дальше.

В половине пятого снова очнулся уже не от холода, а от жара. Ага, уже 38,2. Выпил, как в медцентре посоветовали, обычного аспирина, навел трехлитровую банку вишневого компота. Никакой ломоты и головной боли. Только вялость сильная, невероятный упадок сил.

Снова с трудом уснул, чтобы в семь утра проснуться в горячем поту. Опять - кружка компота, таблетка аспирина, горстка аскорбинок. Так и наступило утро.

И правда, ощущение, как при обычном гриппе или ОРЗ, только без кашля и насморка. Хотя, кто знает, что еще ожидает меня в эти три дня, как мой организм отреагирует на прививку. Уверен, что все будет отлично. По-другому никак нельзя. Иначе так и придется ходить, как по минному полю, не зная, где подстерегает тебя злосчастный вирус.

А через три недели мне предстоит еще один визит в медицинский центр для того, чтобы сделать повторную прививку от «короны». Кстати, записываться на вторую вакцинацию опять не надо. Всем пациентам назначается конкретное время визита.

P.S. К моменту подписания номера в печать автор чувствовал себя вполне удовлетворительно.