Снег и солнце
Редактор сказала нам строго:
- Вы едете в Териберку. Никуда не сворачивать, никакого Туманного! Застрянете, кто будет вас вызволять? МЧС вызывать?
В Туманный дорога была закрыта, туда машины ходили только колонной в сопровождении тяжелой техники.
Мы, конечно, ослушались. Но заранее решили, что до самого поселка на своем внедорожнике точно не дотянем, поэтому проехали пару-тройку километров. Дорога в Туманный грунтовая, где-то она уже оттаяла, где-то есть порядочные снежные заносы. Но какие пейзажи вокруг! Ради этого только стоит ослушаться редакторского указания.
Белый океан снегов всюду, море солнечного света сверху, на небе ни облачка, от ультрафиолета не скрыться. И космические видения в тундре - полсотни гигантских ветряков, которые монотонно, одновременно, в полной тишине, в кажущемся безветрии крутятся, создавая какую-то невероятную атмосферу.
Постояли, полюбовались, нашли необходимые ракурсы, сделали нужные фото - и все-таки вернулись обратно, к развилке на Териберку. А там целая парковка - легковушки и микроавтобусы. Остановка на 80-м километре Серебрянки - это традиция. Так как дальше сложный путь длиной в сорок кэмэ, надо бы передохнуть, сфотографироваться напротив дорожного знака «Териберка-41», который, кстати, туристы постоянно облепляют наклейками. Время от времени кто-то особо нахальный ворует эту металлическую табличку на память. Дорожники ставят новую.
В поисках рыжих попрошаек
Раньше эту дорогу приходилось преодолевать за два с лишним часа - такая разбитая была грунтовка. А зимой однажды мы ехали из Териберки до развилки десять часов. Большую часть стояли в пробке, дожидаясь, когда техника прочистит путь, постоянно вылезая, чтобы помочь какому-либо бедолаге на худосочном авто вылезти из сугроба. Однажды так вытолкали целый микроавтобус с вьетнамскими туристами.
А сейчас - красота! Дорога идеальная, везде асфальт. Полчаса - и ты на месте. (Замечу, что наша поездка в Териберку случилась за два дня до новых позднеапрельских снегопадов, во время которых эту трассу снова перемело, и ее закрыли).
- Главное - найти этих трех лисов, - несколько раз по пути повторяет наш фотограф Лев Федосеев. - Мне говорили, они здесь бродят, выходят на дорогу, выпрашивая еду.
Смотрим по сторонам, надо отыскать, найти.
Добрые разноглазки
Приехали, купили в Лодейном местный териберский хлеб едва из печи, осмотрелись и отправились в старую Териберку. В центре старинного поморского села - зоопарк с оленями и хаски. Олени навязчиво ждут от посетителей угощения - кусочек ягеля. Собакам все равно - они сыты, уныло дремлют на солнышке, развалившись на снегу или на крыше своей будки. Разномастные, разноглазые и разнохарактерные. Самый матерый, самый старый тут - Полярик - дружелюбно машет хвостом, путается под ногами.
Он не отходит от своего хозяина Рафаэля Ризванова. Парень родом из Москвы, жил на Камчатке, там и увлекся разведением хаски.
- На Камчатке собачье ездовое сообщество развито очень сильно, там проводятся серьезные гонки на собачьих упряжках. Здесь, в Мурманской области, очень большой туристический потенциал, - рассказал он. - Зимой мы катаем туристов по заснеженной тундре. Летом водим с собаками в пешие туры.
Рафаэль делится впечатлениями от Кольского полуострова, собаки зевают, пригревшись на солнце, олени жуют мох, туристы делают селфи на фоне хвостатых и рогатых.
Не нужен нам берег пхукетский
Да, Териберка каждый раз вызывает разные впечатления. Нам повезло - в тот день, когда мы приехали туда, в бухте был полный отлив. Кладбище кораблей оголилось, остовы старых судов стали видны полностью. На разрушенном причале крутились туристы.
- Китайцы? - спрашиваю у гида.
- Нет, из Таиланда. Сейчас очень много стало приезжать оттуда. Вот целая семья - муж, жена, бабушка и двое детей.
- Хорошо, хорошо! Мурманск - хорошо. Териберка! - говорят они, а я общаюсь с нашими гостями на своем ломаном английском вперемешку с русскими фразами. Те отвечают, что все очень красиво - море, горы, солнце.
Действительно, китайское нашествие на берег Баренцева моря уже почти завершилось. Новый год в Поднебесной империи наступил, каникулы закончились, и ее жители отправились на родину. Но особенности Северного Ледовитого океана продолжают манить туристов. Вот теперь пожаловали граждане Таиланда, Индии, Вьетнама и Бангладеш. Кстати, в последних двух странах проживает 270 миллионов человек. А в Китае с Индией - три миллиарда! Выдержит ли Териберка, если они распробуют ее и все решат побывать на берегах нашего студеного Баренцева моря?
На заполярной Ривьере
Но, скажу честно, зарубежных гостей в старинном поморском селе в эти дни не так много. Кого-то испугали снежные блокады февраля и марта, кто-то решил поехать позже - на ночное солнце летом посмотреть, на первые северные сияния в сентябре. Сейчас териберская песчаная Ривьера почти пуста. Этот период считается межсезоньем.
И только тайцы, уставшие от своих жарких морей, стремятся полюбоваться Заполярьем. Любуются снегом, которого не видели никогда в жизни, гуляют по берегу и, конечно, с удовольствием фотографируются на фоне классического пейзажа Териберки - кладбища кораблей.
Гиды отмечают, что туристы из Юго-Восточной Азии проявляют большой интерес к поморской глубинке. Им интересны детали, в том числе и териберская старина, и новострои отелей и ресторанчиков, окрестные скалы и суровые морские волны. Они с удовольствием развлекаются, качаясь на огромных качелях, любуются нашими северными пейзажами. И конечно, дегустируют арктическую кухню, хотя и на родине своих морепродуктов хватает.
Представители турбизнеса признаются, что скучают по японцам, которых у нас было много до ковида, и надеются на возвращение путешественников из Европы. Хотя и с нынешним потоком любителей арктической экзотики в пиковые периоды справиться уже непросто.
Но особо рады в Териберке гостям из самых различных регионов России и Белоруссии. Вот их в эти дни немало, и в основном они приехали наловить в Баренцевом море рыбы.
Треска - не тоска!
Ох уж эти рыбаки. То их нет совсем с утра, то к вечеру заполоняют гавань десятками своих лодок - и резиновыми, и серьезными катерами. Ловят рыбу на ярус и на обычные удочки. Уходят в море с утра. Есть лентяи, что пасутся прямо на выходе из залива, а есть матерые смельчаки, решающие уйти за уловом аж к берегам Кильдина или островам Восточного Мурмана.
Встречаем первую лодку, идущую к берегу. Рыбаки из Костромы. Улов - пара зубаток и десяток трещин.
- Не смогли угадать место, где рыба стоит, - говорят.
Спустя минут десять причаливает еще одно резиновое суденышко. Тут ребята довольны: пол-лодки трески весом в десять и больше кило каждая. Одна голова чего весит! Но головы - в воду. С ними тут же, чуть не на лету, разбираются своими мощными клювами чайки. Вот это пир у них!
- Но это мы разделываем тут, на берегу. А остальные в море шкерят, - признаются ребята. - Нужны головы?
Конечно, нужны. Из них такая уха получается! Вот только пакетов нет, куда загрузить. И они в Териберке в дефиците.
- А что же тресковая печень? - хороший вопрос, особенно в свете того, что несколькими днями ранее вышло разрешение перерабатывать ее прямо в море. Раньше рыбакам приходилось просто выкидывать этот деликатес за борт.
- Печень с собой забираем, для себя, не для продажи. Морозим перед этим в холодильниках. А рыбу пошкерим и храним в сугробе, чтобы не протухла, - отвечают.
И тут, как стемнеет, приходят лисы….
Рыжий плут хлеба не ест
Он собирает продуктовый налог с туристов. И подавай ему рыбку, сыр или мясо. Мы его встретили на обратном пути в Мурманск.
Бродит рыжий вдоль дороги и всячески старается попасть на глаза проезжающим мимо людям. Как правило, народ останавливается. Тогда он подходит ближе, практически на расстояние вытянутой руки. Схватив кусок бутерброда, спокойно уходит обратно в тундру, но через несколько минут возвращается - дожидаться следующих машин и новых угощений.
Как говорят специалисты, в частности, работники заповедников, подкармливать диких животных строго запрещено. Они привыкают к легкой добыче и перестают охотиться - на мышей, зайцев, на прочую живность.
Особенно это касается медведей. Те быстро учатся тому, что человек может подкинуть им из доброты своей чего-нибудь вкусного. А люди не понимают опасности, которая может исходить от этого, как считается, травоядного зверя. Однако по ягоды он ходит, когда те созреют, то есть с середины лета до осени. По весне же, очнувшись от зимней спячки, готов вцепиться во все, что сулит сытость. Способен покуситься и на человека. А вот ломоть колбасы или хлеба для косолапого могут обернуться заворотом кишок.
Лисы, которые, не чувствуя страха, выходят на обочины дорог к людям, зачастую больны чумкой, их укус может быть смертельно опасным.
Териберский лис, судя по его виду, здоров, чувствует себя отлично. Он еще не начал линять, бегал очень бодро по сугробам и вел себя самоуверенно, не опасаясь, что запросто может стать отличным рыжим воротником или шапкой.
Кстати, как говорят жители Териберки, этот прохвост действительно здесь не один. Вдоль дороги они частенько замечают еще двух рыжих плутов. Или плутовок? Поди их разбери...
Такая вот весенняя Териберка - знакомая до каждого закоулка и каждый раз полная неожиданностей.
