Всю прошлую неделю почти тысяча журналистов со всего мира, собравшихся в норвежском Лиллехаммере, не раз говорили о России. И немудрено: как раз в дни проведения Всемирной конференции журналистов-расследователей в соседнем Осло называли имена Нобелевских лауреатов. Главным для тех, кому небезразлично русское слово, стало, безусловно, присуждение Нобелевки пишущей на русском языке писательнице из Белоруссии Светлане Алексиевич.
О ее творчестве речь зашла еще до объявления заветного решения Нобелевского комитета. О том, как вдохновляют пронизанные болью книги Алексиевич, мы говорили в Киркенесе, где ассоциация репортеров приграничья «Баренц-Пресс», которая и организовала поездку, провела российско-норвежский семинар.
Радиожурналистка компании NRK Ида Карин Гюльвиг, совсем юная и трогательная, познакомила россиян со своей работой: большая радиопередача в документальном жанре рассказывает о судьбе бабушки Карин, ребенком пережившей оккупацию. Драматизм в том, что вернувшиеся с войны норвежские солдаты, которых так ждали в родных домах, всю ожесточенность и ненависть выплеснули на тех, кто оставался в тылу. Девушек, на которых падало подозрение в слишком близких отношениях с немцами, предавали позору, публично обривая голову. Вот только среди жертв этого произвола добрая половина были невинны... Как и бабушка Карин.
- Когда я делала материал, все время вспоминала книги Алексиевич, - говорит репортер. - Истории женщин, героинь войны, которых по возвращении не принимали родные, которых выгоняли, «чтоб не позорили семью» - дескать, четыре года на фронте среди мужчин...
Человеческая судьба всегда в центре расследования, даже если оно посвящено глобальной коррупции или межгосударственному наркотрафику. Поэтому тексты Алексиевич действительно нередко вспоминались на большом форуме в Лиллехаммере. Правда, прибыли на него не все, кого хотели бы видеть организаторы.
На обложке большого буклета с расписанием 160 работавших в рамках конференции площадок портрет Хадиджи Исмаиловой. Азербайджанская журналистка брошена в тюрьму на семь с лишним лет. Обвинение в уголовном преступлении коллеги называют надуманным, ведь до этого Исмаилова не один месяц подвергалась травле, провокациям, публиковались компрометирующие ее материалы - словом, арест стал логичным итогом. Причина - расследования Хадиджи, в центре которых бизнес семьи президента республики. Исмаилова была настолько упорной и бесстрашной, что тюремное заключение оказалось единственным способом заставить ее голос затихнуть.
Впрочем, травле, угрозам или нападениям подвергались многие из участников форума. Расследования всегда подразумевают «ответку».
- Мы видим наших коллег в тюрьмах, мы видим, как в них летят пули. И мы должны подумать, что способны сделать для каждого из них, - говорил на открытии фестиваля президент Всемирной ассоциации расследователей Дэвид Каплан. - Это сложно, но мы можем им помочь. Журналистика - не преступление!
Последняя формулировка вошла и в резолюцию, принятую на конференции. После прочтения ее полного текста огромный зал встал, аплодируя, - и формальное голосование было уже ни к чему.
- Мы должны писать новости, а не становиться их героями, - резюмировал Дэвид Каплан.
Тема безопасности журналистов стала на конференции одной из ключевых. Недаром такое внимание было приковано и к главной номинации Нобелевской премии. Дело в том, что одним из номинантов на премию мира, по кулуарной информации, была российская «Новая газета». Впервые в истории СМИ номинировалось на самую известную премию, которой удостаивают за гуманизм и самоотверженное служение делу мира. Европейские коллеги проявили редкую для нашего брата солидарность: за полчаса до объявления победителя в холле отеля, где проводился форум, было не протолкнуться: народ, до этого небрежно попивавший кофе на диванчиках, выстроился перед телевизором, причем не с праздным любопытством. Все обсуждали русскую газету, ряд журналистов которой, в том числе Анна Политковская, погибли, встретив пулю за свои расследования. О людях в погонах в таких случаях говорят: «Погибли, выполняя долг».
Сенсации не случилось, и Нобелевский комитет отдал премию «Тунисскому квартету» - четырем организациям, по общему мнению удержавшим страну от гражданской войны. Справедливо. Но и сам факт номинирования газеты отражает исключительное уважение к прессе. Мы не политики, но мы можем изменить мир, если будем мужественны. Мир меняют не автоматы и бомбы, мир меняет только правда.
Примеров тому на конференции приводилась тьма. Это и работа черногорских журналистов «Несвятое семейство», которые установили связи премьер-министра страны с организованной преступностью и обнаружили банк, принадлежащий его семье. И публикация китайских репортеров «Доходы генерала Гу Цзюньшаня» о злоупотреблениях крупного военачальника, строившего недвижимость на оборонные деньги.
Пятеро журналистов из Колумбии, Коста-Рики и Бразилии, готовя расследование, прошли экстремальный путь по следу южноамериканских наркоторговцев. В буквальном смысле: в их материале отражены мельчайшие детали трафика зелья, а при подготовке газетной публикации авторский коллектив не раз реально уходил от погони и блуждал по колумбийским тропам. Итогом стало то, что общество доподлинно узнало имя крестного отца марихуановой и кокаиновой мафии региона - и это имя президента Парагвая Горацио Картеса.
Эти и другие материалы номинировались на премию ассоциации расследователей. Однако никакой конкуренции замечено не было, и зал стоя аплодировал, когда на сцену поднялись чуть смущенные общим вниманием ребята, выбранные жюри. И снова звучала славянская речь: награду получила украинская команда репортеров разных изданий, вместе создавшая проект «Янукович Ликс» (по аналогии с «Викиликсом»). Это интернет-сайт, где в публичном доступе размещена черная бухгалтерия экс-президента. После его бегства из Межигорья, документы пытались утопить в воде, но волонтерам удалось спасти свидетельства коррупции.
Семинары, тренинги, практические занятия, на которых ведущие журналисты мира делились своими наработками, адресами баз данных и просто контактами, помогающими в интернациональных расследованиях, длились с утра и до поздней ночи. Немало интереса вызывали семинары и дискуссии с участием известных российских журналистов: Галины Тимченко, Романа Аннина, Андрея Солдатова, Михаила Зыгаря.
Отечественная школа репортерской работы за 25 лет эпохи свободной прессы вошла в мировой золотой запас. И расследовательский опыт россиян тоже может изменить мир. Надо только говорить правду.