На соседнем сиденье разговаривали громко.
- Что же вы из захолустья своего не уедете? Есть ведь в Сер-Варангере места и людней, и цивилизованней.
- Раньше не работала, денег не было. Теперь тружусь - со средствами порядок. Надоест мне мой козел норвежский - брошу его, разведусь и подамся дальше - счастья искать.
Произнеся последние слова, женщина лет шестидесяти тяжело вздохнула. Проезжали Печенгу, за окном как раз промелькнула церковь Рождества Христова Трифонова Печенгского монастыря. Кто-то из пассажиров перекрестился. Автобус сделал поворот и покатил дальше - в сторону Киркенеса.
- Смотри, смотри! - норвежский знакомый сует мне в руки еженедельник "Финмаркен".
На одной из первых полос газеты изображенный карикатуристом Путин с жесткой усмешкой перекрывает газовый вентиль. Рядом - дрожащая от холода жалкая старушка - Украина. О конфликте между двумя странами говорят много. По радио и телевидению только и слышно: "газ", "Газпром". Вторая тема для обсуждения - запрет на ввоз в Россию норвежской семги под предлогом несоответствия ее санитарным нормам.
- В Сингапуре провели специальную экспертизу - наша семга полностью отвечает стандартам, - мой знакомый почему-то понижает голос до шепота. - Как ты думаешь, может, это из-за "Электрона"?
Отвечаю, что вряд ли, скорее всего причина в другом. А в чем именно, пусть разбираются специалисты.
Впрочем, самому Киркенесу, похоже, нет дела до большой политики. В первых числах января город все еще живет только что минувшими праздниками. В окнах домов выставлены обязательные "горки" - семь маленьких огонечков, которые здесь называют рождественским светом. Висят и рождественские звездочки, символизирующие ту, единственную, Вифлеемскую. Всюду гирлянды, в каждом доме и даже во дворе каждой усадебки - нарядные елки. В магазинах толчея, распродажи. На улицах полно народа. Многие, от молодых до стариков, передвигаются на традиционных санках: одну ногу ставишь на полозья, другой отталкиваешься - вот тебе и готовый зимний самокат. В общем, прошедшее Рождество чувствуется еще во всем.
- К сожалению, в нынешней Норвегии смысл Рождества во многом утрачен, - рассуждает Пер Хюсеби, житель поселка Бьорневатн, что неподалеку от Киркенеса. - Этот праздник связан с искренним чувством к Богу и к людям. У нас же главным его содержанием стали еда и подарки. Уже подсчитано, что в этом году норвежцы истратили на подарки более пяти миллиардов крон. Причем значительная часть этой фантастической суммы - один миллиард - взята у банков в долг. Для чего? Вместо души - материя, материя, материя...
- Все не так плохо, - возражает Перу акушерка Мария Халлонен. - Все-таки для большинства норвежцев Рождество это традиция. Традиционное богослужение, чтение рождественского Евангелия, обязательный ужин из традиционных блюд, общение, воспоминания о детстве, о родных и близких, попытка помочь тем, кому хуже, чем тебе. Мы, к примеру, сейчас собираем подарки для детского дома в Никеле. Скоро ведь русское Рождество.
Да, русское Рождество с недавних пор отмечается и в Сер-Варангере. С 1999 года существует в Киркенесе православный приход преподобного Трифона Печенгского.
- Эта северная пограничная окраина - земля преподобного Трифона, - рассказывает руководитель общины Елена Хюсеби. - Здесь, на норвежской территории, о нем многое напоминает. Есть пещера, где он укрывался от разбойников, часовня в Нейдене, построенная, по преданию, его руками, мыс, названный его именем, Трифоновский источник. Теперь вот и наш приход. Священники, приезжающие из Мурманска, регулярно совершают богослужения. Пока, правда, в местной лютеранской кирхе. Но уже задумываемся и о своем храме. Есть подходящее здание - собираем деньги на его выкуп. Много приходит к нам моряков с российских судов, стоящих в Киркенесе, многие живущие в Норвегии русские крестят детей. Посещают службы и норвежцы. Бывали случаи, когда они потом признавались, что ничего подобного не переживали в жизни, испытывали какое-то небесное чувство. Прямо как в "Повести временных лет": "И не знали, где мы: на земле или на небе".
Как рассказала мне Елена, за последние годы здесь, в Норвегии, сложились уже и некоторые русские рождественские традиции. Проходили праздничные богослужения. Практически ежегодно на Святки приезжал и давал концерт православный хор, направляемый Мурманской и Мончегорской епархией. Это всегда было событием в культурной жизни Киркенеса - газеты обязательно писали о "замечательно исполненных песнопениях и колядках", а также об "ангельских голосах" русского хора. Однако в этом году, так уж сложилось, хор приехать не смог. Но остается в силе еще одна традиция - детский праздник.
- Праздник этот не только для русских детей, но и просто для всех желающих, - говорит еще одна наша соотечественница, Марина Алексеева, живущая в стране-соседке и работающая в детском саду. - Нынче мы своими силами поставили спектакль по сказке "Морозко". Кроме того, приходим в детские сады, где есть русские дети. Наряжаемся в Снегурочку и Деда Мороза, водим хороводы вокруг елочки, играем, поем песни, раздаем подарки - все как водится у нас, в России. И если раньше норвежские дети понятия не имели, что это такое - русское Рождество, то теперь они уже знают этот праздник и ждут его наравне со своим.
На праздничную службу прихожане общины преподобного Трифона отправятся в этом году в Никель и Мурманск. А 7 января в Бьорневатне состоится "русский вечер". Представители одной из самых влиятельных на сегодняшний день диаспор Сер-Варангера соберутся, чтобы отметить праздник, пообщаться, подумать о Боге, вспомнить о ближних - в общем, прикоснуться к тому, что, собственно, и составляет главное содержание Рождества.
- Новый год в Норвегии второстепенный праздник, главный - Рождество, - объясняет мне Ольга Матисен, одна из активных сотрудниц киркенесской русской православной общины. - И я считаю, что мы, живущие здесь, - счастливые люди, потому что сопричастны сразу двум рождественским традициям, почитая прежде всего свою, русскую, но уважая и норвежскую. От норвежского Рождества до русского - самое золотое время. И дай Бог каждому в наших странах ощутить в полной мере радость Христова Рождества. Радость, которая умягчает порой самые черствые и ожесточившиеся сердца.
...Слушая Ольгу, я вдруг снова вспомнил ту женщину, ехавшую со мной до Киркенеса и нелицеприятно высказывавшуюся о своем норвежском муже. Между прочим, уже выходя из автобуса, она пожелала нам счастливого пути и добавила:
- Пойду к своему благоверному. Соскучился, поди, без меня в одиночку-то. Подарочек вот ему привезла. Глядишь, и наладится все...
И мне почему-то поверилось, что так и будет - наладится. Ведь все-таки - Рождество!