Женщине, претендующей на звание идеальной, достаточно быть умной и красивой, а вот настоящий мужчина еще должен уметь готовить. Нет, конечно, речь идет не о стоянии у раскаленной плиты три раза в день семь дней в неделю. Мы выше этой низменной прозы - боги не творят чудеса ежедневно.
Наше высокое предназначение в другом: раз в месяц встать пораньше, пока домашние досматривают самые сладкие утренние сны, свершить что-нибудь «этакое», поднять лежебок, представить им шедевр и под восхищенное чавканье быстренько слинять из дома по своим мужским делам.
Вы не в состоянии отличить консоме от бульона, а капеллини от тальятелле? Ваши кулинарные способности ограничиваются заказом пиццы по телефону? Не беда, если честно, я тоже не умею готовить - соорудить обед из трех блюд мне не под силу. Моя стихия - закуски: холодные и горячие.
Близятся майские праздники. Случится хорошая погода - мы все рванем за город мастерить традиционные шашлыки. А если (тьфу-тьфу-тьфу!) снег и дождь? Сидеть дома с унылым видом, пялиться в осточертевший «ящик»? Да ни боже мой! Правильным решением будет зазвать друзей и попотчевать их «Начос Педро д,Альвадорес». Но сначала возблагодарим Игнасио Анайю, что жил в середине прошлого века в городке Пьедрас-Неграс, в мексиканском штате Коауила.
Этот Пьедрас-Неграс стоит на берегу пограничной реки Рио-Браво, перейдешь ее по мосту - и ты уже в США, в городке Игл Пасс. Вот этим-то маршрутом (только в обратную сторону) в 43-м году проследовал десяток жен американских солдат. Барышни сходили в соседскую Мексику на дешевый шопинг. Известное дело, женщина, выбирая туфельки, тратит столько же энергии, сколько шахтер за полную смену. Дамочки проголодались и зашли в ресторанчик, где сеньор Игнасио (Игнат, если по-нашему) работал шеф-поваром. Беда в том, что уже вечерело и на кухне было шаром покати…
Все мы помним бессмертные строки из поваренной книги госпожи Молоховец: «Если к вам пришли гости, а в доме ничего нет, спуститесь в ледник, возьмите баранью ногу…» Не было у Игнасио бараньей ноги, не бы-ло! На кухне завалялись только черствые кукурузные лепешки-тортильи, какой-то старый сыр да несколько перцев-халапеньо. И тогда смекалистый Игнат порезал лепешки на четвертушки, настрогал сверху сыр, расплавил все это в духовке, посыпал готовое блюдо нарезанными перчиками. И начос начали свой поход по свету, сначала был кулинарно завоеван Техас, потом США, а затем и весь мир.
Вы спросите, а почему «начос»? Испанцы и те, кто от них произошел, странные люди. Вот у нас уменьшительный вариант Ивана - это Ваня, у англичан от Питера пошел Пит, а у испанцев… У них маленький Франсиско - это Пако, а из Игнасио получился Начо. Так что все просто. Как и сами начос.
Впрочем, с 43-го года вариантов начос придумали сотни, если не тысячи. Мы, как вы помните, готовим «Начос Педро д,Альвадорес». Для этого берем пачку треугольных кукурузных чипсов, готовим фрижолес рефритос (пюре из обжаренной фасоли со специями), чили кон карне, на каждую чипсинку кладем по чайной ложке первого и второго, накрываем это ломтиками чеддера или Монтерей-Джека, расплавляем в микроволновке, достаем, добавляем ложку сметаны и оливку без косточки. Едим сразу же - пока не остыло. Поверьте, это не вкусно. Это очень вкусно.
А теперь я заканчиваю выпендриваться. И расскажу все по-человечески. Конечно, если вы упертый пурист и хотите все сделать «как положено», флаг и поварешка вам в обе руки. Беда в том, что разных экзотических ингредиентов для этого вам понадобится до черта. А правильное чили кон карне (божественное блюдо!) надо сначала готовить полдня, а потом не меньше 12 часов продержать в холодильнике, а перед подачей довести до температуры расплавленного металла…
Зачем все эти церемонии, если кругом понастроены гипермаркеты? Начос - блюдо демократичное и дозволяющее любые импровизации. Фактически обязательными являются только сами кукурузные чипсы - вот уж, пожалуйста, здесь без картофельных инсинуаций. Фрижолес идеально меняются на фасоль в соусе чили производства «Хайнц» (или на консервированное лобио, или на худой конец на любые бобовые консервы). Чили кон карне (все равно правильно готовить его в Мурманске умеет только один человек, и это не я) заменить можно или обжаренным на оливковом масле говяжьим фаршем, или ломтиком холодной вчерашней котлеты, или любой - копченой, отварной - мясной нарезкой. Нет чеддера? Подойдет любой сыр, хотя лучше полутвердый. Вот только после «плавки» в микроволновке сверху надо плюхнуть чайную ложку соуса сальса (можно сделать самому, но готовый есть и в гипермаркетах, не найдете - сгодится острый кетчуп). Сметана - обязательна: она не только гасит перечный пожар, но и оттеняет своей нежной кислинкой острую симфонию. Оливки - совсем не лишние, хотя без них можно и обойтись.
Чем хороши начос? Их можно запивать - молоком, соком, кока-колой, пивом, красным сухим вином. Ими можно закусывать - водку, ром и, конечно, текилу. Причем последнюю лучше брать самую простую - бланко, она же - «серебряная». Ее суровый мужской вкус хорошо подчеркнуть сангритой. Только не тем безобразием в пошлом американском варианте (три части томатного сока, часть апельсинового и соус табаско), что подают в мурманских заведениях. Я предлагаю вам настоящий рецепт сангриты: по 30 граммов сока апельсина и лайма, 15 граммов гренадина (гранатовый сироп, который можно заменить на азербайджанский наршараб) и половину чайной ложки порошка перца чили (нет? Ладно - любой острый соус).
Готовясь к вечеринке с начос, вы должны знать о двух проблемах. Во-первых, на нее можно приглашать только настоящих друзей. Дело в том, что порционный кусок получается довольно большим, а укладывать его в рот нужно за один прием - откусывание по чуть-чуть разрушает всю магию. Так что это блюдо не для манерных жеманниц, а для смелых и раскованных подруг и друзей. И желательно, чтобы у них были большие рты.
А во-вторых, перед приходом гостей повар должен плотно поесть. Потому что вам начос не достанется. Вы только и будете успевать метать тарелки с новыми порциями под требовательные крики своих закадык: «Чего спишь?! Давай еще!»
Но ведь мы этого и добиваемся. Ведь праздник - это когда твои друзья счастливы.