«Юноше, обдумывающему житье, решающему, делать жизнь с кого, скажу, не задумываясь - делай ее с товарища Хефнера». Именно так, очевидно, в духе нашего времени надо осовременить хрестоматийные строки Маяковского - в соответствии с трендом и брендом. Ведь не случайно же в четверг, в 23.50, на «Первом» решили осчастливить нас канадским документальным фильмом «Хью Хефнер: плейбой, активист и бунтарь»?

Да-да, речь о том самом Хефнере, что придумал журнал для отказывающихся стареть мальчиков и осчастливил человечество глубоким философским афоризмом: «Секс, а вовсе не религия, является в мире главной цивилизующей силой». Этот 85-летний цивилизатор хвастается, что все еще не ушел из большого секса (ну, тут как в старом анекдоте: «А вам кто мешает говорить?»).

Создатель неугомонного кролика является большим поклонником Первой поправки к Конституции США. Той, что гарантирует пять основных гражданских свобод - слова, религии, прессы, собраний и свободы обращаться с жалобами. Он даже учредил «Премию Первой поправки имени Хью Хефнера». Эта Первая поправка - очень интересная штука. В середине 70-х Верховный суд США рассматривал дело «Национал-социалистическая партия Америки против деревни Скоки». Суть в том, что власти Чикаго пытались запретить проведение марша нацистов в чикагском пригороде Скоки, населенном в основном евреями. Так вот, Верховный суд, ссылаясь именно на Первую поправку, запрет отменил. Свобода священна…

Вернемся к документалке. Мультимиллионер Хефнер - бунтарь? А почему нет? Это раньше, в доисторические и «доплейбойские» времена, бунтовали против социальной несправедливости, церкви и государства. Теперь бунт ограничивается рамками кровати. Хеф, например, заделался активным борцом за права гомосексуалистов. Что ж, какие времена, такие и герои.

С героями вообще творится что-то непонятное. Вот, все ведь знают Андерса Брейвика, расстрелявшего прошлым летом почти сотню человек. А кто слышал о 32-летнем немецком кровельщике Марселе Глеффе? Меж тем этот парень, проводивший отпуск в Норвегии, заслыша стрельбу на острове Утёйа, рванул туда на моторке и спас от маньяка с автоматом два десятка человек. Жизненный опыт предсказывает мне, что на «Первом» никогда не покажут документалку о Глеффе. О Брейвике - может быть, а о Глеффе - нет. Кому нужны героические кровельщики? Нам подавай плачущего Киркорова, мать, продавшую младенца за бутылку водки, неугомонного старичка Хефнера - в телевизоре царит Его Величество Рейтинг.

Понедельник

В последний каникулярный день есть чем себя порадовать. Кто-то выберет большое советское кино сталинской эпохи: «Трактористы», «Цирк», «Веселые ребята». «Россия К», 16.40, «Звезда», 11.10 и 1.30.

Кому-то по нраву придутся две костюмные исторические ленты: на «России 1», в 1.15, голливудская экранизация эпистолярного романа Шадерло де Лакло «Опасные связи», а на «Перце», в 3.20, тоже экранизация - романа венгерского писателя Гезы Гардони «Звезды Эгера». Последний был очень популярен у советских мальчишек лет 40 назад: еще бы - турки, рубка на саблях, «войнушка» и немного любви.

И радость-радость у поклонников классных детективов. Сначала новый эпизод шикарнейшего британского сериала «Шерлок Холмс» («Первый», 22.10), а затем «Ужин с убийством» - совершенно убийственная - в хорошем смысле слова - пародия на классический агатакристинский детектив. СТС, 2.30.

Вторник

Один из самых известных поэтов Франции - Франсуа Вийон. Это поразительно, но при всей его знаменитости достоверно о нем известно очень мало - ни точной даты рождения, ни времени смерти, ни настоящей фамилии. Ясно одно: он был невероятно талантливым поэтом и профессиональным бандитом, тем самым заранее опровергнув пушкинское утверждение о несовместности гения и злодейства. На «России К», в 23.50, в рубрике «Тайны гениев» французский фильм «Я, Франсуа Вийон, вор, убийца, поэт».

Комедию-триллер Джона Лэндиса «В ночи» посмотреть можно по трем причинам. Во-первых, это действительно смешно и хорошо снято. Во-вторых, там очень хороша Мишель Пфайффер. В-третьих, в маленьких ролюшках в нем снялись кроме самого Лэндиса еще 16 режиссеров, в том числе и такие знаменитости, как Роже Вадим, Джонатан Демми, Дэвид Кроненберг, Пол Мазурски, Дон Сигел, Лоренс Казден. «Первый», 1.40.

Среда

Европа очень маленькая. И всегда такой была, даже 500 лет назад, когда, чтобы добраться из одного ее конца в другой, надо было трястись в повозке не один месяц. Доказательством тому - жизнь Доменикоса Теотокопулоса, грека-критянина, подданного Венецианской республики и придворного живописца Филиппа II Испанского. Великий Эль Греко, предвосхитивший современную живопись, сумевший в своих картинах соединить итальянскую школу и традиции православной иконописи. Кардиналы и короли считали, что Эль Греко служит им, а он служил только своему искусству и Богу, который водил его кистью. На «России К», в 23.50, эскиз по мотивам биографии художника «Эль Греко».

Со счета можно сбиться, вспоминая фильмы, в которых в главной роли у Ридли Скотта снялся Рассел Кроу. И везде есть одинаковый кадр - дань успеху «Гладиатора»: персонаж Кроу берет горсть земли, нюхает и растирает в ладонях. В мелодраме «Хороший год» это абсолютно мотивированно - ведь герою-англичанину в наследство достается во Франции поместье с виноградниками.

Четверг

Самое смешное в романтической комедии «Доктор «Т» и его женщины» - анонс. Фраза «обожаемая работа валится из рук» вызывает оторопь, а затем - хохот. Ведь главгерой - гинеколог. Что еще сказать? Кто-то включит в 0.50 ТВЦ, чтобы в очередной раз полюбоваться седовласым красавцем Ричардом Гиром, кому-то ближе будет толпа его очаровательных пациенток, остальные примутся гадать: а что же хотел нам сказать режиссер и сценарист Роберт Олтман?

В достославные 70-е вместо «Кока-колы» мы пили «Байкал», а голливудского «Грязного Гарри» нам заменяли румынские боевики про комиссара Миклована. И, знаете, вполне неплохо заменяли. Это мы были такими нетребовательными или румыны снимали качественный экшн? Чтобы ответить на этот вопрос, надо пересмотреть «Чистыми руками» и «Последний патрон». «Перец», 1.30 и 4.20.

Пятница

Восхитительный и лучший в своем жанре фильм - это о криминальной комедии «Афера». Великолепный дуэт обаятельных жуликов - Пол Ньюман и Роберт Редфорд. «Первый», 1.35.

50-е годы в итальянском кино порой называли «войной бюстов». Воевали Софи Лорен и Джина Лоллобриджида. На первую можно посмотреть в комедии «Старые ворчуны разбушевались», на вторую - в авантюрной комедии «Победить дьявола». «Россия 1», 2.50 и «Россия К», 10.20.

Биографическая драма «Лопе де Вега» посвящена молодости великого испанского драматурга. Это - понятно. Непонятно другое: откуда такое имя у бразильского режиссера этой ленты - Андрюшка Уоддингтон? «Россия К», 0.00.

В 1985 году уроженец подмосковной деревни Филимонки Олег Видов удрал в США. Вершиной его голливудской карьеры стал эпизод в эротической ленте «Дикая орхидея». Если честно, роль он исполнил деревянно. А как надо играть страсть, показали Майкл Дуглас и Гленн Клоуз в «Роковом влечении». «Рен ТВ», 1.00 и «Домашний», 23.30.

Суббота

«Шоколад» - вкусный боевик таиландского (да-да) производства, весьма экзотический продукт. А «Всадник высоких равнин» - блюдо вполне ожидаемое: это вестерн, а режиссер и исполнитель главроли - Клинт Иствуд. СТС, 22.50 и «Петербург», 3.00.

Военный дуплет на «Рен ТВ»: в 9.40 «Блокпост» от Александра Рогожкина, а в 11.30 - «Война» Алексея Балабанова.

Воскресенье

«Газета» - производственная драма из жизни ненаших журналистов. А «Мертвец идет» - просто очень сильная драма о приговоренном к смерти. В главной роли режиссер Тим Роббинс снял свою жену Сьюзан Сарандон. Снял не по блату - из-за таланта. Жена заработала «Оскар». «Первый», 1.50 и «Домашний», 23.30.

Петр БОЛЫЧЕВ