Они, конечно, разные. Я здесь не только про окрас и степень лохматости. Это-то ладно, как и у нас, людей, обычный, определенный, не слишком-то и щедрый набор пород-расцветок-мастей. Я - о характерах. Вот тут-то сущее раздолье! Настоящий парад причуд и чудачеств, ярмарка типажей! Каких только нет! На любой вкус: от медлительных и сонных, пузато-лохматых жуиров до худющих, быстрых, как жизнь, веселых и отважных задрыг и прохвостов.

Есть у меня один такой знакомый, не тот «космонавт», что на снимке, но нечто вроде... Резкий, стремительный, наглый. Столуется, сукин кот (и в прямом, и в переносном!), при редакции, живет незнамо где, как говаривал классик, «в природе». Время проводит в окрестных гаражах, где, должно быть, и подружек себе находит, и вдоволь приключений на усатую, иссеченную шрамами морду. На всех окружающих, включая тех, кто его кормит, взирает без опаски, даже с некоторым превосходством, независимо - мол, «не до вас, ребята, я сам по себе».

Что делать, коты, они такие - всегда себе на уме, будто из другого мира, с иной планеты.

А еще они природные стоики и жизнелюбы. Швырни такого хоть в окно, хоть в космос, хоть в любую беду - все одно, в любом, самом головокружительном падении, вывернется, встанет на ноги. То есть, конечно, на лапы...

Их время - понятное дело, весна. Март, март! Сейчас, сейчас! Время котов. Базлал, любовников, бродяг, фанатов валерьянки и ночных вояжей по крышам. Время движения. Время новой жизни, которой за нашими вечными снегами сразу и не разглядишь, но она - рядом, совсем близко. И четверолапые проходимцы это чуют первыми. Они уже - на товсь.

Дмитрий КОРЖОВ