1 января 2026 года исполняется 50 лет со дня телевизионной премьеры фильма «Ирония судьбы, или С легким паром». Картина режиссера Эльдара Рязанова, вышедшая на экраны в 1976 году, покорила всю страну и со временем стала настоящим кинопамятником, запечатлевшим культурный контекст и детали быта тех лет. А еще в то время сложились многие новогодние традиции, без которых сегодня уже невозможно представить этот праздник.

Мурманским телезрителям посчастливилось увидеть премьеру дважды. Утром 1 января «Ирония судьбы» транслировалась на втором канале местного вещания, а вечером - на первом канале Центрального телевидения. С тех пор, несмотря на знакомый сюжет, а теперь уже и ужасную несовременность персонажей, его продолжают смотреть практически все. Старшие ностальгируют по годам юности, а молодежь переосмысляет эстетику спальных микрорайонов, знакомых каждому жителю нашей страны от Владивостока до Мурманска. Давайте перенесемся в 1975 год и увидим, как встречали Новый год мурманские современники главных героев фильма.

Салат или ростбиф

Изобилие на праздничном столе было делом чести для каждой советской хозяйки, а фраза «не трогай - это на Новый год» знакома даже тем, кто не застал годы товарного дефицита. Праздничные столы в «Иронии судьбы» украшают хорошо знакомые всем мандарины и шпроты, а также любимый Лукашиным салат из крабов, деликатесный ленинградский ростбиф и знаменитая заливная рыба.

Подбор праздничной продуктовой корзины в советское время был похож на настоящий квест. Так, в одной из первых сцен фильма друг главного героя отправляется на новогоднюю ярмарку в поисках обычных апельсинов. Подобные ярмарки открывались в предновогоднюю пору во всех городах Советского Союза. На плодоовощных базарах можно было пополнить запас свежих овощей и разносолов, а на елочных - купить праздничные украшения и новогодний декор. Самый большой елочный базар 1975 года в Мурманске открылся в новом универмаге «Детский мир». На ярко оформленных стеллажах покупателей ждали наборы елочных украшений, электрогирлянды, искусственные елки из полиэтилена и лавсановой пленки. Натуральных пушистых красавиц, растущих в лесу, граждан настойчиво призывали поберечь. Пойманных с поличным лесорубов-браконьеров ждал не только штраф, но и публичное порицание со страниц местной прессы.

При кафе и магазинах открывались предновогодние выставки готовой продукции. Детям, разумеется, больше всего приходились по вкусу кулинарные презентации кондитерских изделий. Взрослые посещали выставки блюд из рыбы и морепродуктов, которые проходили в фирменном магазине «Нептун» и ресторане «Дары моря». В меню земляков рыбная гастрономия занимала тогда особое место, а расширившиеся районы промысла рыбаков добавляли в копилку рецептов мурманских хозяек новые блюда. Последняя возможность купить что-то съестное в уходящем году заканчивалась в девять часов вечера 31 декабря, о чем сообщал горпромторг со страниц «Полярной правды». Работники прилавка тоже имели право полноценно отметить любимый всеми праздник.

Елка для детей в Мурманске, 1974 г. Фото из архива автора.

Подарки

Во времена товарного дефицита не приходилось ломать голову над тем, каким подарком порадовать близкого человека. Вопрос был в том, где и как этот подарок можно «достать». В фильме Надя вручила Ипполиту дорогую электробритву, а несостоявшийся жених преподнес невесте флакон французских духов. Такие товары практически невозможно было найти в обычных магазинах, в особенности за пределами столицы.

Хорошим подарком в Новый год мог стать набор авторучек или набор постельного белья. Более щедрым презентом были настольные или наручные часы, цена которых могла достигать 35 рублей. Особенным спросом в предпраздничные дни пользовались наборы посуды и сервизы. Такие вещи затем хранились на видном месте - за стеклянными дверцами серванта - и изымалась оттуда только по торжественным поводам. Любители техники могли надеяться, что получат в подарок новый фотоаппарат или транзисторный приемник.

Юных мурманчан под новогодней елкой чаще всего ждали предметы спортивного инвентаря или новая игрушка. Несмотря на качество материалов и добротную сборку, ассортимент последних был небогатым. Поэтому, приходя друг к другу в гости, детишки часто играли с одинаковыми целлулоидными неваляшками и пластмассовыми корабликами. Родители, которые хотели порадовать ребятню, могли заказать на дом «живого» Деда Мороза. Такой сервис предоставлялся комбинатом бытового обслуживания, располагавшимся в доме № 43 на улице Полярные Зори.

Самым роскошным подарком для обеспеченных и политически надежных мурманчан была, пожалуй, путевка в заграничное путешествие на теплоходе «Латвия», который следовал через Грецию, Египет и Турцию. Такие путевки продавались в Мурманском облсовпрофе и стоили от 449 до 517 рублей, в зависимости от класса каюты. Те, кому поездка за рубеж была не по карману, могли отправиться в небольшое путешествие по Кольскому полуострову на туристическом поезде «Северное сияние», который следовал по маршруту Мурманск - Кандалакша.

Мурманские рыбаки, находившиеся вдали от родного дома, имели возможность заказать подарочные наборы для своих вторых половинок дистанционно, отправив радиограмму на берег. Оплаченные заказы доставлялись курьерами по Мурманску в канун праздника. В детских наборах ребятишек ждали игрушка и шоколад, а жены и невесты моряков могли получить в подарок парфюм или маникюрный набор.

Где отмечали праздник?

В рязановской Москве самым фешенебельным местом встречи Нового года был вращающийся ресторан на вершине Останкинской башни, где планировали отмечать праздник друзья Гали. В Мурманске самой крупной точкой общепита был ресторан «Полярные зори», открытый при одноименной гостинице на улице Книповича. Согласно документам архивного фонда управления общественного питания при Мурманском облисполкоме, в нем могли разместиться 350 посетителей, которых обслуживали две сотни работников. Еще одним культовым для мурманчан заведением был ресторан «Белые ночи» на улице Центральной (ныне улица Генерала Фролова), который мог одновременно вместить полторы сотни отдыхающих.

Технологи заполярных ресторанов к наполнению меню подходили творчески. Особенный акцент делался на блюдах с местным колоритом. Так, в 1975 году на кулинарных советах при управлении общественного питания были утверждены такие фирменные блюда, как похлебка «Поморская», колбаски «Полярные» и мясо «По-юкспорски». Кроме ресторанов в предновогодний вечер мурманчане могли посетить и очаги культуры. Например, 31 декабря 1975 года Межсоюзный дворец культуры приглашал трудящихся Ленинского района на новогодний бал.

Большинство мурманчан предпочитали встречать праздник дома, в кругу семьи и друзей. Главным «украшением стола», как метко заметил в мультфильме «Зима в Простоквашино» самый знаменитый почтальон СССР Игорь Иванович Печкин, был телевизор. Телевещание в новогоднюю ночь, в отличие от будних дней, продолжалось глубоко после полуночи - зрителей ждали традиционный «Голубой огонек» и праздничный концерт. В 1970-е годы в СССР появилась традиция телевизионных поздравлений руководителей государства, без которой сегодня новогодний телеэфир представить невозможно. Впервые с таким обращением в канун 1971 года выступил Генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Брежнев. По окончании застолья самые стойкие компании отправлялись гулять к ближайшей новогодней елке.

Общественные пространства города были украшены яркой иллюминацией и оборудованы для проведения массовых гуляний. В 1975 году главная елка Мурманска размещалась на площади Пять Углов, перед Домом торговли. Еще одна пушистая красавица радовала жителей Первомайского района на площади перед магазином «Метеор». Больше всего с уличными елками повезло жителям Ленинского района, где их насчитывалось четыре. Но, возможно, в ту праздничную ночь насладиться гуляньями смогли немногие. Согласно прогнозу погоды, опубликованному в предпраздничной «Полярке», в Мурманске ожидалась метель с порывами ветра до 22 метров в секунду.

Елка в Мурманске у Дома торговли, 1983 г. Фото из архива автора.

Свои «Черемушки»

Главным мотивом сюжета «Иронии судьбы» стала насущная проблема одноликости вновь построенных городских кварталов. Универсальные проекты жилых домов, кинотеатров, магазинов и других общественных пространств вызывали смешанные чувства. Но, несмотря на утилитарность такого подхода, строительство зданий по типовым проектам позволило миллионам советских граждан покинуть тесные коммуналки и впервые встречать новогодние праздники в собственных квартирах. В одном лишь Мурманске, согласно данным «Полярной правды», в течение 1975 года в новое жилье заселились 1668 семей.

Населенные пункты Кольского края в годы девятой пятилетки росли целыми жилыми кварталами. Только в областном центре в начале 70-х было введено в строй около миллиона квадратных метров жилья. Половину домов возвели во вновь образованном Первомайском районе, на месте бывших пригородных поселков.

Специалисты Мурманского домостроительного комбината заботились не только о сдаче в эксплуатацию запланированного количества квадратных метров, но и об архитектурном разнообразии возводимых кварталов. Так, в 1975 году в 309-м микрорайоне появилось первое в Мурманске здание, украшенное глазурованными железобетонными панелями. Технология их производства требовала инженерной подготовки, освоения нового сложного оборудования и подбора отделочных материалов. Благодаря этой разработке мурманского ДСК фасады многих жилых домов областного центра, в отличие от многоэтажек киношной улицы Строителей, радовали глаз яркими художественными панно и цветными орнаментами.

Всего за тот год, согласно отчету областного отдела строительства и архитектуры, в Мурманской области ввели в эксплуатацию 8 школ, 20 детских садов, 6 спортивных сооружений, 2 кинотеатра и многое другое. Одним из главных подарков мурманчанам к новому, 1975 году стало открытие дома быта «Аметист». Здесь, в одном месте, можно было сделать красивую прическу и поправить к празднику платье или костюм.

*   *   *

За полвека со дня выхода «Иронии судьбы» в нашей стране поменялось многое: экономический уклад, технологии, ритм жизни. Но каждый год 31 декабря вместе с героями «Иронии судьбы» мы возвращаемся в прошлое, откуда пристально вглядываемся и заново оцениваем нашу современность. Сегодня россияне частенько скучают по кухням «в бережных и нежных хрущевках», как поется в современной песне, украшают елки репликами старых стеклянных игрушек и выкладывают в ленты соцсетей новогодние видеоролики, сопровождаемые музыкой Микаэла Таривердиева. Финал кинокартины Рязанова оставляет зрителей с надеждой на то, что счастье обязательно наступит. И, возможно, чувство надежды - именно то, что заставляет нас возвращаться к любимым героям, погружаясь в атмосферу новогоднего волшебства.