В подвале чисто, как в аптеке. Ну, почти так. Яркие лампочки, обернутые серебристой изоляцией трубы, ни текущих кранов, ни луж под ногами, ни застарелого запаха канализационных отходов. И крысы тут не бегают - не выживают в здешней чистоте. И бомжи сюда не забредают - потому как теплоцентр на ключ закрывается, а внутри - камера наблюдения стоит.

Ну, скажете вы, про камеру наблюдения уж точно вранье. Не бывает такого, чтоб камеру, да в подвал поставили. А вот и бывает. И адрес даже назвать могу, где этот подвал находится: Мурманск, Самойловой, 4.

- У нас раньше тоже, как у всех было, и грязь в подвале, и в подъездах не убрано. 90 квартир в доме, все платят за коммуналку. Только из одной квартиры хозяина с судебными приставами никак не можем найти, - рассказывает председатель ТСЖ Раиса Гузенко. - И решили мы создать товарищество собственников жилья. Создали инициативную группу, решили, что надо делать в первую очередь, на что деньги тратить. Сначала не все верили, но до того, как появились первые положительные результаты. Сегодня у нас чистота, порядок и в подъездах, и в подвалах.

Так удалось освободиться от управляющей компании и платежей, которые приходилось платить за ее содержание. Деньги жильцов напрямую пошли в дело.

- У нас в штате никого нет, мы заключаем договоры на техническое обслуживание. Уборка снега во дворе, подъездов, другие коммунальные нужды. Приходят сантехники, слесари по первой необходимости. Надо сказать, соседи очень довольны этими ребятами, - делится председатель ТСЖ.

- А видеокамера-то зачем в подвале?

- У нас была попытка женщину ограбить в подъезде. Так после этого мы камеры и решили поставить, а заодно и в подвале, чтобы постоянно было видно, что здесь происходит.

Слесари Владимир Стрельцов и Игорь Махов здесь знают все.

Слесарь Игорь Махов.

- А дом на дом не приходится, - говорит Владимир, - этот ухоженный, потому что жильцы тратят деньги на то, чтобы привести его в порядок. А есть такие убитые, где и грязи по колено, и вода течет всюду, все ржавое. Но все равно потихоньку изменения происходят.

Владимир Стрельцов 12 лет работает в коммунальной сфере, а до этого в торговом порту трудился.

- У меня корочек много в порту получено было - и погрузчик, и токарь, и по двигателям внутреннего сгорания, - рассказывает.

- Много инструментов в сумке современного слесаря-сантехника?

- Багажник в машине забит полностью, - отвечает. - Для каждой работы свой инструмент. Профессия наша стала другой.

Да, все мы помним Афоню - слесаря-разгильдяя, который и выпивал без отрыва от производства, и начальству хамил, и на просьбы жильцов не реагировал. Ему интересны были разве что деньги, выпивка и девицы красивые.

- Нас иногда встречают, вызывая по заявке, с тарелочкой, на которой бутерброд лежит, и - рюмка. Мы такие: «Не, мы не пьем!». Удивляются: «Как не пьете? А как же вы работать будете?» - рассказывает Владимир Стрельцов.

Его напарник Игорь Махов много чего умеет, на жизнь своими руками заработать может. Начинал с водителя, и сейчас на такси, коль потребуется, может подработать. В авторемонте разбирается. И работа сантехником помогает.

- Сейчас надо быть универсалом, мастером на все руки. И все время чему-то учиться, - убежден Игорь.

Третий мастер, который приходит по заявкам ТСЖ, - Борис Макаров. Он электромонтер.

Электромонтер Борис Макаров.

- Вообще-то я изначально учился на бухгалтера, - рассказывает он, - но в какой-то момент понял, что сидеть и бумажки перебирать - это не мое. Задумался, что нужна профессия, чтобы можно было и учиться, и работать.

Вот так и работает уже больше десяти лет, чинит электропроводку в жилых домах, по заявкам ремонтирует и в квартирах.

- Я когда открываю ящик, где стоят счетчики в подъездах, в большинстве случаев прихожу просто в ужас. Там ничего не менялось десятилетиями, может, с момента постройки, - говорит Борис. - Того и гляди, замкнет проводка, скрученная, замотанная многократно изолентой. А жильцы сбрасываться не хотят. Говорят, что 50 лет работало и еще столько же проработает. Мы пробуем объяснить, что если раньше в квартирах три лампочки было и холодильник, то теперь и теплые полы, и водонагреватели, и духовые шкафы, а проводка та же. Не слушают, не понимают. Это если труба протекает, сразу видно, а с электричеством сложней - пока не замкнет.

- А чем же электромонтеру платят, - интересуюсь, - тоже предлагают налить?

- Это раньше было. Частенько старались расплатиться бутылкой. Но сегодня, во-первых, бутылка стоит гораздо дешевле, чем мой труд. А во-вторых, я не пью. Вообще не понимаю, как можно пить, а потом работать?!

Вот такие мастера приходят по заявкам в товарищество жильцов на Самойловой. Скажете, это исключение, мол, не все такие. Есть, которые и с перегаром приходят, и у кого руки-крюки. Есть еще и такие, но их все меньше. Да и жильцы изменились. Кто и предложит рюмочку с бутербродом, но чаще потребуют за деньги выполнить свою работу качественно.

А как же Афоня? А он навеки в наших сердцах, о нем мы будем всегда вспоминать и пересматривать старый добрый фильм - кино про слесаря, который пил, обманывал, хулиганил, но потом все-таки исправился и нашел свое счастье.