Мы оказываемся то в тюрьме НКВД, то рядом с челюстью синего кита, то на железнодорожной станции на сопке, куда поезду не забраться, то без всякой машины времени переносимся в Мурманск шестидесятых... И все это с помощью журналистов ТВ-21 и проекта "Улицы города". Сам проект создавался к 90-летию областного центра. Накануне юбилея каждую неделю выходила очередная серия. В итоге авторы этого необычного сериала рассказали о двадцати одной мурманской улице. Совсем недавно при поддержке городского комитета по образованию "Улицы города" увидели свет на компакт-диске.

ГЛАВНЫЙ ИСТОЧНИК - ЛЮДИ

- Я просто очень много ходил по своему родному городу, - признается автор идеи и главный наш телепровожатый по улицам города, журналист ТВ-21 Сергей Юдков. - И знаю много вещей, которые не на виду, скрыты от глаз. Мимо которых люди ходят, но часто не замечают. Та же самая челюсть синего кита, которая едва ли не в центре города лежит, у ПИНРО, напротив супермаркета "Русь"... А потом - я ведь историк по образованию.

Так уж получилось, я хорошо помню Сергея Юдкова еще в студенчестве - мы тогда уже дружили и даже делали вместе с ним и Дмитрием Ермолаевым (радиожурналистом, а ныне работником областного архива) газету "Ликбезъ", в те годы очень популярную у студентов Мурманского пединститута. Удивительно самоуверенные были молодые люди! Еще мало что понимали в журналистике, а вот взялись и сделали свою газету - без подсказок, сами. Юдков, тогда журналист районной газеты "Кольское слово", стал центром всего дела - и планировал, и верстал "Ликбезъ" именно он.

- Я вообще любознательный человек, - отвечает Сергей, когда пытаюсь вызнать, что служило поводом для создания сюжета о той или иной улице. - Книгу Алексея Киселева и Михаила Тулина "Улицы Мурманска" знаю с детства, знаком и со вторым, и с третьим ее изданием. Опять же, работаю с людьми, доводилось и со старожилами немало общаться. Часто зрители подсказывали сюжеты - например, звонили: "Приезжайте к нам, у нас последние пятьдесят лет ничего не менялось..." Так родился сюжет про Больничный городок. А еще, ты не забывай, я уже пятнадцать лет работаю на телевидении, и столько сюжетов сделал про город - с ума сойти! Я здесь знаю едва ли не каждый дом, каждый двор, каждую улицу!

"Улицы города" составили короткие, от двух с половиной до четырех минут, телезарисовки о Мурманске. Но вот сложили их вместе - и словно иное качество в них проявилось, четко обозначилось - получился-то ведь по сути полуторачасовой телевизионный фильм, разделенный, правда, на 21 серию, но ставший от этого еще более современным.

Серии, понятное дело, все разные - есть среди них и очевидные удачи, с настоящими находками и богатой фактурой, интересными, яркими людьми, есть и победнее, не столь щедрые на новизну и открытия. Но плохих, откровенно провальных я не заметил. Отличаются они и тем, как это снято - в проекте участвовали все операторы ТВ-21: Максим Петровичев, Сергей Расюк, Вячеслав Паутов, Александр Пушин, Валерий Гавель и Александр Огуров.

Внимательный зритель наверняка отыщет в "Улицах города" и отдельные фактические неточности, и оценки, с которыми не всегда можно согласиться. Но это не умаляет достоинств всей работы, сделанной очень вкусно, профессионально, порой не без некоторого изящества, даже удальства журналистского. Что же до неточностей, то Юдков считает так:

- И старожилы могут ошибаться, и я могу ошибаться. Это не научное пособие, это телеповествование о городе, и главный его источник - люди...

Объединяет же все серии одно очень важное качество - искренняя любовь к родному городу. Причем, не показная, а - истинная, сыновняя, без патетики и пустых слов. Автор ведь и проблем, которые есть на улицах, о которых рассказывает, стороной не обходит.

СЛУШАТЬ СТАРОЖИЛОВ!

А Мурманск, между тем, меняется - каждый день. Мы в нем живем, и перемен этих не замечаем. Какие-то детали, подробности уходят, порой - без следа, словно и не было ничего. А ведь именно из ничтожных, на первый взгляд, частностей и состоит наша жизнь, каждая из них несет в себе знак времени, воздух эпохи.

- Город за последние лет сорок изменился до неузнаваемости, - рассказывает Сергей. - Например, на улицах Сомова и Полярной правды было озеро - его закопали. А на месте кинотеатра "Мурманск" находилась конная база - ассенизаторы и водовозы передвигались по городу на гужевом транспорте. А кто сейчас помнит, что ездили по городу мусоровозы, и нужно было по расписанию выносить мусор? Мы сохраним память о городе, который был когда-то, а теперь стал совсем другим, если будем слушать старожилов. А их ведь все меньше становится...

Слушаю Юдкова и думаю о том, что в свое время не оказалось такого вот человека с камерой рядом с Верой Кетлинской, дочкой контр-адмирала Казимира Кетлинского, последний раз побывавшей в Мурманске в начале семидесятых. В ее воспоминаниях "Вечер. Окна. Люди" есть эпизод, где Вера Казимировна идет по городу и пытается вспомнить, каким был центр Мурманска в ее детстве, и кое-что называет. Но одно дело написать, и совсем другое - показать конкретное место под недремлющим оком кинокамеры. И мы уже никогда не узнаем того, что она знала о городе, о том, каким был он в 1918-20 годах. Горько от этого...

- Счастье, что мне удалось в свое время записать Ивана Федоровича Ушакова - я его уламывал, наверно, неделю, - делится былой удачей Сергей. - Тридцать минут мы разговаривали - это было интервью к его юбилею. Не поверишь, но сейчас это едва ли не единственное телевизионное интервью с патриархом нашего краеведения. Другого - нет...

Главной проблемой в работе над проектом, по словам Сергея, оказалось отсутствие хроники - причем, не только документальных кадров сороковых-пятидесятых годов, но и шестидесятых! Самая "древние" архивные записи относятся к 70-80-м.

- В этом плане нас буквально спасли фотографии. В музее нашел фотоальбом с китайцами, которых использовали на строительстве мурманской железной дороги - эти фото мы использовали в главке "Китайский Мурманск".

Кроме того, конечно, помогли старожилы и специалисты. В том числе, кстати, и постоянные авторы, и герои публикаций "Мурманского вестника": филолог Людмила Иванова, историк Антон Тучков, журналист Рашид Саляев, фотограф Людмила Белозерова.

В ПОДВАЛЕ АДМИНИСТРАЦИИ - ЗАСТЕНКИ НКВД

Самая, пожалуй, интересная часть "Улиц города" - серия "Проспект Ленина", где автору удалось проникнуть в подвалы областной администрации. Необычные, скажем прямо, подвалы, о которых в городе и по сию пору немало ходит слухов. По словам Юдкова, попасть в эти помещения оказалось очень непросто.

- Пришлось даже губернатора подключать, - с улыбкой признается Сергей. - Я почти год добивался, чтоб пустили. Все знают, что когда-то в этом здании размещалось НКВД, и поговаривали, что в подвале находились пыточные камеры или что-то вроде того. Когда попытался туда проникнуть, мне сказали: "Сережа, что тебе там надо? Там снимать нечего, там столовая, кухня и склад, ничего интересного..." А когда все же пустили, я увидел узкие коридоры, двери с характерными "глазками" и "кормушками", через которые в тюрьмах заключенным доставляют пищу. Мне сказали: "Вы хотели увидеть пыточные камеры? Похоже?" Конечно, похоже!

В том же сюжете, к слову, не только бывшие камеры, там еще и печи замечательные с котлами пятидесятых годов, с их помощью когда-то администрацию отапливали... Да только ли это! Даже для тех, кто историю родного края и главного его города знают изрядно, и для тех в "Улицах города" найдется немало открытий.

- А для тебя самого в ходе этой работы открытия были? - спрашиваю автора.

- Конечно! - с готовностью отвечает Сергей. - В Дровяном, например, я с удивлением узнал, что самое старинное каменное здание на Мурмане промышленного назначения - вот оно, построено на рубеже 19-20 веков. Да еще и в хорошем состоянии - приходи, ремонтируй и все нормально будет, можно работать! В Мурманске первое каменное здание - которое, как считают специалисты, было белогвардейской тюрьмой. Оно на территории воинской части расположено, потому и неизвестно мурманчанам. Думаю, было бы естественно и логично устроить там музей Белого Мурмана. Может быть, когда-то это и случится. Оно на горке стоит такой красивой. Но тут надо с Северным флотом договариваться... А это дело сложное.

КЛОНДАЙК В ЦЕНТРЕ ГОРОДА

- Что еще? - продолжает Юдков. Говорит в присущей ему манере - легко, очень быстро и энергично: - Обожаю бродить по улочкам-закоулочкам, и немало открытий я сделал в центре города. Советую мурманчанам там погулять, посмотреть по сторонам. Там столько интересного! Целый квартал - улица Октябрьская - был построен немецкими военнопленными. С присущей им основательностью: добротно, хорошо, красиво. Центр города - настоящий Клондайк. Я иду по городу и вижу сюжеты: там что-то ремонтируют, а тут - Ленин без головы, в районе магазина "Раритет", между улицами Самойловой и Егорова. Во дворе стоит. Был без головы, а теперь еще и туловище сняли... А за Дворец культуры железнодорожников ты когда-нибудь заглядывал?

Пожимаю плечами:

- Нет...

- А там ведь замечательный парк, правда, захламленный, бардачный, но очень уютный. Вот так - тут тебе и первоисточники не нужны. Надо просто ходить и смотреть. Надо просто любить город, в котором живешь...

Однако некоторые интересные частички истории Мурманска прояснить так и не получилось, о чем автор не перестает жалеть.

- На главной экспозиции в областном краеведческом музее висит фотография, - рассказывает Юдков, - на которой - государственный цирк Мурманска. Сколько я ни спрашивал старожилов, все признают: да, был такой. Но где - у каждого своя версия. Кто-то говорит, что в районе Варничного ручья, где сейчас гипермаркет "О кей" строят. Еще одна версия - на месте нынешнего "Аметиста", ближе к "Детскому миру". Но где в действительности он стоял, выяснить так и не удалось.

Конечно, не мог я напоследок не поинтересоваться, будет ли продолжение, появятся ли новые серии "Улиц города".

- Еще пятнадцать сюжетов я сделать могу без вопросов, - делится Сергей. - В том числе, скажем, о том самом первом каменном здании Мурманска - он в "Улицы города" не вошел. Глава о Жилстрое есть, но я не сделал отдельного материала об улице Заречной, а она очень колоритная. Я там нашел людей, которые выращивают клубнику. По двенадцать ведер за лето собирают!.. Сделаю. И про 305-й микрорайон, от остановки "Кооперативная" до Беринга на четной стороне Кольского проспекта, архитекторы которого получили премию Совета министров СССР за эту работу.

А потом, когда мы почти уже и отговорили, рассказывает о новом совместном с городским комитетом по делам образования проекте:

- Мы там будем рассказывать о других странах - тех, где доводится бывать журналистам ТВ-21. Комитет по образованию городской предполагает сделать такой диск для мурманских географов. А что? Свой журналист, из Мурманска, видел все своими глазами... Испания, Черногория, Турция, Белоруссия, о Финляндии, Норвегии и Швеции и не говорю. Так что работа уже идет.

Фото: Федосеев Л. Г.
Сергей Юдков.
Фото:
Сергей Юдков.
Фото:
Фото:
Сергей Юдков.
Фото:
Сергей Юдков.
Фото:
На строительстве "мурманки".
Фото:
Фото:
"Китайский Мурманск".
Дмитрий КОРЖОВ