Этот парнишка предстал на собеседовании перед Лидией Григорьевной с подбитым глазом. Но не сей факт сразил невозмутимую Лидию Кукину - мастера производственного обучения росляковского профессионального лицея № 19. Просмотрев документы Ильи, она глазам своими не поверила. Его школьный аттестат пестрел каким-то чудовищным количеством "двоек" - по пять-семь за четверть! Такое даже в практике многоопытного педагога встречается редко.

В группу Лидии Кукиной, где проходили обучения будущие мастера столярного производства, Илья, конечно, не прошел по конкурсу. Но однажды сентябрьским днем, когда в лицее уже шли занятия, Кукину остановила в коридоре симпатичная женщина. Лидия Григорьевна вспомнила: это мать того самого двоечника с синяком.

- Ну возьмите сына, хоть куда-нибудь, на любую специальность, - взмолилась женщина. - Его ведь в школу нигде не принимают.

- Пусть идет ко мне в группу, - неожиданно сказала мастер. Про себя подумала: "Одним разгильдяем больше, одним меньше - какая разница".

За три года учебы в лицее незадачливого Ильи Лидия Григорьевна ни раза не пожалела о своем решении. Прежний "разгильдяй" не пропустил ни одного занятия. В производственном обучении проявил редкое рвение, стремился быть первым. Участвовал в областных конкурсах технического творчества и занимал призовые места.

- Может, вы мне о разных парнях рассказываете? - пошутила я.

- Представьте, нет! - рассмеялась Кукина. - Просто в школе Илью не сумели раскрыть. Как навесили на него ярлык двоечника и прогульщика еще в пятом классе, таким и пришел он к нам. Кстати, Илья уже успешно закончил лицей, встал на ноги...

Осенью, когда лицей пополняется первокурсниками, для Лидии Григорьевны начинается нелегкая работа. Перед этим она то и дело слышит советы:

- Это трудные ребята. Не берите их в группу, наплачетесь...

На что резонно отвечает:

- И "трудным" нужно учиться.

За тридцать пять лет работы в ПТУ, потом в лицее каких только воспитанников не было у Лидии Кукиной. В прошлом ПЛ-19 успешно "ковал" кадры для судоремонтных заводов, а еще раньше, в семидесятые, готовил маляров, штукатуров и каменщиков для "Северовоенморстроя". Группы формировались из ребят, бросивших школу, иных приводили инспекторы детской комнаты милиции. Случалось, из тридцати учеников половина стояли на учете в детской комнате, а на иных и уголовные дела заведены были. С этих групп и началась педагогическая закалка Лидии Кукиной, сегодня отличника профтехобразования.

Найти подход к таким "кадрам" - задача не из легких. Первое знакомство мастера производственного обучения со своими воспитанниками даже приблизительно нельзя назвать идиллией. Они поглядывают на Лидию Григорьевну с легкой ухмылкой, дескать, навидались мы этих "тетенек" еще в школе.

- Первые месяцы ребята на меня как на вещь смотрят, - спокойно говорит мастер. - Я полгода, иногда целый год бьюсь над тем, чтобы мое мнение было ими услышано. Чтобы они со мной считались. "Притирка" идет очень долго.

Проходят дни, и первокурсники начинают убеждаться, что у их наставницы сильный характер, мужской склад ума, что она всегда справедлива - и от образа "тетеньки" не остается ровным счетом ничего. Опытный педагог Лидия Григорьевна понимает, что одной ей не справиться с ситуацией. Она создает актив группы, выбирает своих помощников среди тех, кто, может, и не блещет в учебе, но имеет организаторские способности, и начинает "цементировать" коллектив.

Особо жесткие требования у мастера к дисциплине лицеистов.

- Дисциплина, порядок - это панацея, это спасение, - не устает повторять своим воспитанникам Лидия Кукина, кстати, этническая немка.

Призналась, что "трудные" ребята ей особенно дороги, ведь в них педагогу приходится вкладывать больше душевных сил:

- Я столько с ними вожусь, столько отдаю им. Что-то да должно остаться в душе.

- И получается?

- Чаще всего получается...

- А не легче ли работать с девчонками?

- Не люблю с ними сюсюкаться. Они такие капризули. Им нужно где-то подыгрывать. А "игра в куклы" - не для меня. Не люблю прикидываться ни в чем. Нет, с парнями лучше! - решительно сказала Лидия Григорьевна. Но тут же поправила себя: в прошлом в ее группах бывали и девчонки, правда, иным специальностям учились, и она с ними неплохо ладила.

За долгие годы работы Кукина ни к одному из своих воспитанников не испытывала неприязни, каким бы трудным он ни был. Если так случится, то нужно немедленно уходить, считает она. Но, как правило, Лидия Григорьевна расстается со своими питомцами, провожая их во взрослую жизнь, большими друзьями, особенно с теми, кто приносил ей много хлопот.

Бывшие лицеисты, отслужив в армии, нередко приезжают к ней в гости или хотя бы привет стараются передать. А когда она слышит от прежнего оболтуса слова: "Если бы не вы, Лидия Григорьевна, я давно бы был за решеткой", то понимает, что ее усилия были не напрасны... Так и выполняет свою миссию эта сильная женщина. Иных пацанов нужно спасать. Других заставить поверить в себя. Труднее всего их поставить на крыло.

...Однажды Кукина сказала одному из своих ребят, Мише из Североморска:

- Ты должен учиться без троек!

- У меня в школе всегда были тройки. Я уверен, что ничего не получится, - обреченно ответил парнишка.

- Ты можешь учиться лучше, - настаивала мастер, уже "разглядевшая" в Мише немалые потенциальные способности. И заставила посещать дополнительные занятия. Он действительно закончил лицей без троек и сразу поступил на механический факультет сельхозуниверситета в Иваново. Теперь, приезжая на каникулы, Миша не забывает навестить и свою наставницу.

Лидия Григорьевна долго перечисляла имена своих воспитанников, которые сегодня успешно работают и на предприятиях области, и в коммерческих фирмах. Из всех лицейских профессий ныне "мастер столярного производства" - самая востребованная.

Сильно ли отличаются сегодняшние ее воспитанники от прежних? Лидия Григорьевна без колебаний ответила, что это совершенно разные дети. Раньше авторитет педагога был непререкаем. А если уж заявится наставник домой к нерадивому ученику, то родители такую трепку зададут своему чаду! Сегодня же все по-иному. Тем более в социально неблагополучном поселке - с безработицей, пьянством не только мужчин, но даже женщин и подростков, криминалом.

- У подавляющего большинства наших ребят нет понимания с родителями, - с горечью говорит мастер. - Родители не "слышат" детей, а те не слушают родителей. Приходится каждый раз объяснять: если усилия наши не будут объединены, то на успех рассчитывать трудно...

Иногда на Лидию Григорьевну нахлынут сомнения, и она говорит себе: "А может, хватит? В этом году исполнится тридцать пять лет с тех пор, как окунулась в эту трудную работу. Сколько же можно быть спасательным кругом?" И тут же укоряет себя: "Ведь кто-то должен им руку помощи протягивать, этим мальчишкам! Легче всего растоптать судьбу". И после отпуска все снова возвращается на круги своя.

- Лидия Григорьевна, а ведь о "хорошистах" своих вы рассказали гораздо меньше, чем о "трудных". Но в подростковой среде детям воспитанным и тихим, как правило, нелегко?

- В моей группе учился такой интеллигентный мальчик, Антон, - понимающе кивнула мастер.

Антон ходил на занятия в белой, идеально отглаженной рубашке. Учился на пятерки, получал повышенную стипендию. Лидия Григорьевна назначила его старшиной группы. Через месяц пришлось освободить от этой нагрузки. Ее воспитанник оказался чересчур интеллигентным и мягким, чем однокурсники не замедлили воспользоваться. Кроме того, начали задирать и высмеивать Антона. Мастер тут же назначила старшиной другого парня - с сильным характером, сына армейского прапорщика. Пацанам сказала с укоризной: "Ну что же, ребята, вы так поступаете? Впереди у вас контрольные, зачеты, экзамены. Лучше "пятерочника" Воеводина никто вам не поможет. Вам бы подружиться". Лицеисты призадумались. Вскоре Антон стал в группе "своим" и настоящей палочкой-выручалочкой во время экзаменов. Однокурсников даже перестали раздражать его "ненужные" слова - "извините", "пожалуйста"...

- А что огорчает сегодня?

- Не могу вернуть в группу одного из ребят, - с горечью сказала Лидия Кукина. - Бросил учебу, связался с любителями легкой жизни. Уже совершил правонарушение. Мать на двух работах вкалывает... Жаль, что так вышло. Способный парень, мог бы хорошо учиться... И добавила: - От ребят я никогда не устаю, сколько бы хлопот они мне ни доставляли!

Валентина НЕКРАСОВА, п. Росляково