До боли знакомая картина: как только в российском госбюджете появляется напряг, урезают прежде всего расходы на культуру, которая у нас издавна финансируется по остаточному принципу.

И вспоминается мне тут один из самых многозначительных изводов русской народной сказки «Семь Симеонов». Изложу коротенько для тех, кто не знает или подзабыл.

Было на селе семь братьев Симеонов - семь выдающихся работников. Один - мореход, другой - хлебороб и т. д. И все они за свое исключительное мастерство были взяты царем на службу. Все, кроме одного, поскольку был он, выражаясь нынешним языком, «работник культуры» - «плясун-певец да на дуде игрец». Злой конюший царский подсоветовал:

- Ох, царь-батюшка! Работнички нам надобны. А плясуна-игреца вели прочь прогнать. Такие только зря хлеб едят да квас пьют.

- Пожалуй, - говорит царь.

Очень современный диалог. У теперешних администраторов тоже большие сложности с уяснением значения народной культуры. А ведь по ходу сказки этот «никчемный» работник оказался самым толковым и удачливым: и братьев спас от казни неправедной, и царя от советника-изменника. И сам женился счастливо.

«Сказка - ложь, да в ней намек». Увы, до сих пор не усвоенный.

Впрочем, сегодня, на фоне гулкого разгула попсы, намек «Семи Симеонов» и впрямь расслышать затруднительно. «Плясунов-игрецов» шоу-бизнеса нынче навалом, и они отнюдь не бедствуют в нашем Отечестве. Однако и представляют собою уже далеко не культуру, но нечто далеко отстоящее.

А подлинной культуры российскому обществу не хватает катастрофически. Об этом говорит вся наша жизнь, с какой стороны ни глянь. Дело дошло до того, что уже мало кто и понимает, что такое культура, каков ее смысл и каково настоящее значение.

Частенько приходится слышать: не культуры, мол, нам не хватает, а совести. И говорящие так уже, по-видимому, не понимают, что совесть выращивается именно культурой, то есть воспитанием, возделыванием личности. Человеческий детеныш, только что появившийся на свет, не имеет ни стыда, ни совести. Таким он и останется, если его изолировать от общества и кормить только физически. В ребенке с рождения наличествует лишь возможность совести, ее завязь, но раскрывается эта завязь и наполняется содержанием единственно благодаря окружению. Это азбучная истина, и если общество хочет быть совестливым, оно прежде всего должно озаботиться воспитанием своих детей, сделать для них культурное окружение первейшим национальным приоритетом.

А что сейчас творится в России? Сотни тысяч беспризорников, подпитывающих криминал, миллионы полубеспризорников, бедствующих с пьющими родителями, огромные очереди в переполненные детские сады, не справляющиеся с воспитанием, а вслед за ними наша холодная общеобразовательная школа, давно отказавшаяся от воспитательских функций. Вот преобладающая атмосфера российского детства, вот его нынешняя столбовая дорога. В таком состоянии страна не сумеет модернизироваться. Призыв «Россия, вперед!» глохнет в этой атмосфере. Без прогресса культуры невозможна культура прогресса.

И выйти из создавшегося положения чрезвычайно трудно. Не случайно на вопрос «С чего следует начинать воспитание детей?» знающие люди отвечают: «Надо начинать с воспитания их родителей». А ведь нынешние родители тоже обойдены культурным воспитанием. Бабушки же и дедушки, если и воспитаны, то по-советски, в своеобразной морали. Там с первого класса детям в качестве образца для подражания предлагали рассказ Михаила Зощенко «Как Ленин обманул жандармов».

Все хорошее по большевистской доктрине оказывалось хорошим не везде и не всегда. Все зависело от того, чему и кому оно служит. Если «нам», то и убийство хорошо; если же «им», то извини-подвинься. Теория моральной относительности преподавалась открыто в качестве официальной системы ценностей. И это наследство уже нескольких поколений. Я убежден, что сегодняшняя моральная неразборчивость российского населения во многом закладывалась именно там, в лоне советской культуры.

Только «мы» и «они» нынче уже не те. Если раньше под «мы» понимались все советские люди, а «они» были капиталистами-империалистами, то теперь «мы» - это я и моя семья, мой ближний круг, а «они» - это все остальные. По теперешней морали хорошо только то, что хорошо для меня и моего круга, а «они» - это в лучшем случае индифферентное, но скорее враждебное окружение. И лучше, если «им» будет плохо. Нравственный заряд урока «Как Ленин обманул жандармов» легко, практически безусильно превратился в «Как я обманул милиционера», а в душе милиционера или торговца в «Как я развел лоха».

В обществе, где преобладает подобная моральная установка, уже неимоверно трудно создать нужный корпус воспитателей, способных собственным примером преподать подрастающему поколению действенный урок правопослушания и человеколюбия. А ведь другого способа передачи культурных навыков просто не существует.

Плохо, конечно, когда правительство урезает расходы на официально очерченную культуру. Музеям и библиотекам необходимо достойное содержание. Но еще хуже то, что нация не заботится о восстановлении той культуры, которая погибла на полях Гражданской войны, уплыла на «философских пароходах», выгнана из Новороссийска и Крыма в 1920-м, разрушена вместе с крепким единоличным крестьянским (христианским) бытом, где первейшей заповедью была пословица «Жить - Богу служить».

Ломать - не строить. Но ведь и строить придется. Никуда от этого не денешься.

Владимир СЕМЕНОВ, писатель