Лучше бы я, девушка, у батюшка жила -
С утра ли день до вечера
Улочку ли да мела,
С утра ли день до вечера
Улочку ли да мела...
Песня льется раздольно - долгая, распевная - и грусть в ней, и нежность, и ожидание. Не песня, а рассказ из поморского прошлого. Девушки поют чисто, открыто - печалясь о жизни героини,которую замуж выдали. Вот и грустит молоденька. Хотя и поводов для грусти особых вроде бы и нет, разве что из-за того, что "кофеюшку грешного месяц не пила, сварила на донышке - тот все спролила". Так же вот пели когда-то наши прабабушки. Песня эта - из тех, что записал в Варзуге замечательный русский писатель и собиратель фольклора Дмитрий Балашов. А девоньки, что ее исполняют, - из молодежного коллектива "Одеянка".
Конечно, не только грустные да протяжные песни поет "Одеянка" - разные: и венчальные, и рекрутские, и прочие. Каждая песня - часть обряда, складывавшегося веками: там у нее свое место, своя роль. Сам Балашов в свое время отмечал, что обряд обладает особой силой и нарушать его нельзя, он духовно обязателен для всех. Он - магическая основа любого праздника, без которой тот перестает быть праздником, вырождаясь в обыкновенную пьянку. Понятно, что и народ без таких традиционных празднеств уже не народ, а толпа.
Страшно, но эта важнейшая сторона нашей жизни при Советской власти, по сути, была утрачена. Сейчас - с превеликим трудом и натугой - пытаемся восстановить утраченное. Этим по мере сил и занимается "Одеянка". Задача - реставрировать поморские песни.
- То, что называют сейчас народной песней, то, что звучит с эстрады, на самом деле очень далеко от народной традиции, как правило, это вещи авторские, ничего общего с подлинной народной песней все это не имеет. Ничего народного, музыка только, да и то в обработке. В итоге на эстраде мы видим бабушек с белыми платочками и в кокошниках свадебных - такие лишь раз в жизни надевали, в тот день, когда замуж выходили. А белый платочек - это знак - девушка не замужем: подходи - знакомься. Выглядит это пошло и дико. Но должны это знать, чувствовать... - так считает создатель и художественный руководитель "Одеянки" Ирина Дубовская.
Интересно, что сама Ирина - не северянка: родилась в Луганской области, мама - украинка, в Мурманск она приехала в 1981-м, уже после окончания Ленинградского института культуры - отделения русского народного хорового искусства. Для "Одеянки" нынешний год юбилейный - 30 лет уже существует. Инициатором создания ансамбля стала запевала знаменитого Варзужского поморского хора Клавдия Капитоновна Заборщикова.
Этот ансамбль один из немногих в нашей области аутентичных - то есть подлинных, основывающихся на первоисточниках, коллективов народной песни. Все исконное - от земли, от корней, в согласии с многовековыми традициями терских поморов: и музыка, и текст, и костюмы, и исполнение.
Поморское пение - особое, так называемое "цепное": когда один начинает фразу, а второй ее продолжает, как по цепочке. Дышит каждый так, чтобы песню не поломать, по очереди. Ирина в одиночку петь отказывается: "Так неправильно, да и дыхания мне не хватает". Очень характерная для Русского Севера вещь: в одиночку не споешь. Так в любом деле, в основе - община, коллектив. Трудно выжить в наших условиях на особицу. Всем миром - оно как-то сподручнее, лучше получается. Такова уж наша жизнь, и песню так же поморы выстраивали - соборно, всей артелью.
"Одеянка" - коллектив молодежный: девушкам и юношам, которые сейчас поют в "Одеянке" за редким исключением не больше двадцати. Девчонки - их в ансамбле безусловное большинство - учатся в педагогическом колледже. Девочки - едва ли не со всей области: Гаджиево, Снежногорск, Междуречье, Ловозеро. Есть и из Мурманска, и, конечно, из Варзуги. Пожалуй, было бы странно, если бы не оказалось в "Одеянке" представителей этого древнего поморского села, по сути дела, столицы Поморья Кольского Севера.
Аня Коновалова как раз из Варзуги.
- Да я ж эти песни с детства пою. Для нас, варзужан, они многое значат... - признается Аня. - А потом мне просто нравится это делать. Я по папе - поморка. Бабушка какое-то время пела в Варзужском хоре. Так что в доме эти песни звучали... Любимые? Лирические. "Ветерочки", "На солнечном всходе", "Куда милый скрылся". Плясовые очень люблю - они заводные, хороводы очень красивые.
Слушаю, как поют юные исполнительницы, и думаю: как все-таки это отличается от той музыки, которую должны, как нам представляется, слушать современные парни и девушки.
- Это очень далеко от того, что слушает сейчас молодежь, - соглашается со мной Настя Силинская. - Я вот, к примеру, рэп люблю. Но рэп я слушаю, а поморские песни - пою. Эмоциональное состояние иное. Иногда устанешь за день, а придешь сюда, попоешь и - настроение меняется. Раньше я вообще не пела, мне говорили: "Настя, у тебя голоса нет, замолчи!"
Почему они приходят в "Одеянку", что заставляет их дважды в неделю репетировать? Собираются по вечерам, после насыщенного событиями и трудами дня - после работы, учебы. Понятно, силком это делать не заставишь. Нужно, чтоб это дело всерьез увлекало, притягивало, по-настоящему нравилось.
"Песня согревает, на душе легче становится. Иногда забываешься, и тот мир, что вокруг, словно исчезает. Бывает такое: поешь и, кажется, будто ты еще не на небесах, но уже не на земле..." - признаются юные артистки.
А вот Марина Михайленко в "Одеянке" уже пять лет. Ее профессиональная деятельность с песней никак не связана - она работает в АМНГР.
- Я тоже с Украины приехала, - рассказывает Марина. - Там все с притопом, с присвистом, чем громче, тем лучше. Здесь песни очень спокойные, даже заунывные, лирические. И жизнь такая - спокойная, размеренная. На репетиции словно окунаешься в другую жизнь, в иное пространство. И время пролетает - не заметишь: вроде только пришел, а уже пора прощаться...
Специального отбора в "Одеянку" нет: здесь найдется место каждому - всем, кому интересна наша родная северная песня, родная культура. "Даже когда человек не попадает в мелодию, поет неточно, фальшивит. Зато - в хороводе ходит..." - рассказывает руководитель ансамбля.
Кстати, так уж вышло, но самым поющим, голосистым, по словам Дубовской, оказался первый состав "Одеянки" - там почти у всех было музыкальное образование. Состав меняется каждый год. По разным причинам: кто-то уезжает, кто-то по житейским обстоятельствам не может продолжать петь. Жизнь есть жизнь: девочки выходят замуж, детей рожают. Они уходят, но песня-то с ними остается, в их сердцах, в их душах. Да только ли песня?
Безусловно, для девочек "Одеянка" - это не только пение, не только прикосновение к многовековой культуре, но и открытие родного края - узнавание малой родины. С восторгом вспоминают они поездку в Умбу. Тем более, что ездили они туда не туристами, а участвовать в международном фольклорном фестивале, что проводится на Терском берегу каждые два года.
- Было ощущение праздника. Окунулись в другой мир, иное измерение. Словно время остановилось, а мы - в другой реальности. И люди другие - живут этим, хотят участвовать. Песни из-за этого иначе воспринимаются. Восторг, да и только, - вспоминает Полина Валеева.
"Там воздух другой..." - говорит кто-то из девочек, а я невольно соглашаюсь. Конечно, другой: деревянный поморский мир, Белое море, степенные, уверенные в себе, спокойные люди - племя потомственных мореходов, открывателей новых земель. Песни, которые поет "Одеянка", соприродны этому миру, они - его важная часть.
- Концертное исполнение песни, которая когда-то была частью такого обряда, похоже на сорванный цветок. Может быть, это прозвучит неожиданно, но мы предлагаем слушателям сухой, оторванный от корней цветок, он уже и не пахнет совсем. Но мы пытаемся вдохнуть в него жизнь... - признается Дубовская. - Поэтому у нас не просто концерты, а своего рода концерты-лекции. Перед песней я рассказываю: вот это - свадебная, это на Святки пелось...
Конечно, народная песня в идеале должна жить внутри обряда, но и то, что удается делать "Одеянке" - замечательно, исполнено свежести и силы. Силу эту черпает ансамбль из истоков - у предков наших, прапрапрадедов, которых мы и не знаем и имен их не помним, песня, может быть, единственная с ними связь. С какой удалью "Одеянка" заводит вдруг "Ветерочки" - по собственному признанию девчонок, это, пожалуй, самая любимая их песня. Поют они ее светло, весело, звонко - дух захватывает. Голоса звучат девически пронзительно и чисто. Слушаю и думаю: может быть, и сорванный цветок, но не сухой - сохранивший запах и обаяние давно минувших лет.