Не выходя из комнаты

Празднование 80-летия Иосифа Бродского нынешней весной по понятным причинам проходило в онлайн-формате. И посвященные этому событию концерты, творческие марафоны, фильмы и даже экскурсии его поклонникам пришлось смотреть, как писал сам поэт, «не выходя из комнаты».

А пять лет назад его 75-летие отмечалось куда шире. Петербургский музей-квартира поэта «Полторы комнаты» на Литейном проспекте на один день (в помещении шла реставрация) открылся для посетителей. Они смогли увидеть обстановку квартиры и знаменитый балкон, на котором отец Иосифа каждый год в день рождения фотографировал сына. В деревне Норинской Архангельской области, где высланный «за тунеядство» будущий нобелевский лауреат отбывал ссылку, установили столб с указанием расстояний до ключевых в его жизни городов: Санкт-Петербурга, Венеции, Нью-Йорка. А в заполярном Мурманске сотрудница областной научной библиотеки Татьяна Иванова (сейчас она главный библиотекарь отдела обслуживания) внимательно читала посвященное знаменитому поэту исследование... И то был не просто «юбилейный» интерес.

Ни страны, ни погоста

не хочу выбирать.

На Васильевский остров

я приду умирать.

С этих строчек стихотворения, впервые опубликованного перестроечной прессой в конце 80-х, и началась любовь Татьяны, в ту пору студентки Ленинградского государственного института культуры, к творчеству Бродского.

У мурманчанки есть вопросы

В семье маленькой Тани «Что? Где? Когда?» была одной из любимых телепередач. Из ее участников девочке больше всех нравился обладатель первой в истории «ЧГК» «Хрустальной совы» Нурали Латыпов. Смотреть интеллектуальные баталии всех приучил ее дядя Леша, он же через много лет подначил уже повзрослевшую племянницу попытать удачи.

Накануне 75-летия поэта Татьяна перечитывала книгу филолога Льва Лосева «Иосиф Бродский. Опыт литературной биографии». И это исследование, комментарии к стихам, помогли ей сформулировать три вопроса, которые ушли в столицу по электронному адресу vopros@tvigra.ru на игру «Что? Где? Когда?».

Однако в 2015 году вопрос из Мурманска остался без внимания, хотя с Татьяной и связывалась московский продюсер, которая уточняла источник информации. Пришлось выслать скан страницы книги. И спустя год, осенью 2016-го, когда Мурманск отмечал свое 100-летие, ей повезло.

В эфире 23 октября против телезрителей играла команда Виктора Сиднева в составе Максима Поташева, Бориса Левина, Леонида Тимофеева, Михаила Дюбы и Александра Друзя. Знатокам предлагалось вспомнить одно из стихотворений Иосифа Бродского.

У всего есть предел:

в том числе у печали.

Взгляд застревает в окне,

точно лист - в ограде.

Можно налить воды.

Позвенеть ключами.

(...) есть человек в квадрате.

Вопрос был такой: о чем поэт сказал «человек в квадрате»? Во время обсуждения Максим Поташев нащупал правильный вариант. Но произнести ответ от лица команды капитан поручил Михаилу Дюбе, который выбрал другой: «О влюбленности». Правильный же ответ был - «Одиночество». Так Татьяна Иванова в первый раз обыграла знатоков.

Дважды одну реку

Спустя четыре с половиной года, нынешней весной, когда в съемках «ЧГК» уже участвовала только играющая команда, без поддержки остальных членов клуба, обычно толпящихся возле стола с волчком, а предметы из «черного ящика» то и дело подвергались санитарной обработке, Татьяна Иванова еще раз услышала свое имя в числе оппонентов знатоков. Правда, в тот раз волчок не указал на конверт с надписью «Мурманск», оставив его до осени, до 45-го юбилейного сезона.

«Присутствие их суть отсутствие, и бытие - лишь следствие небытия». О чем так сказал Иосиф Бродский?» Этот вопрос прозвучал с телеэкрана 27 сентября, во втором раунде первой игры осенней сессии. Самая молодая команда клуба предоставила право произнести ответ самому молодому игроку - 16-летнему Леониду Карлинскому. Тот произнес: «Знаки препинания».

Ведущий игры Борис Крюк отметил, что, мол, это самый сложный вопрос нынешней игры, и обратился к более опытным знатокам, присутствовавшим в зале. Но и они не знали верного ответа. На самом деле поэт описал этой фразой звезды. Ведь мы видим свет и тех, которые уже не существуют...

Так поклонница Бродского Татьяна Иванова еще раз поставила знатоков в тупик.

Как победы измеряются в деньгах? Поскольку суммы называются в ходе передачи, затронем и эту сторону. В два приема мурманчанка выиграла 130 тысяч рублей. Но на руки получила на 35 процентов меньше, ибо налоговики тоже смотрят «ЧГК».

Литературные вкусы Ивановой широки - от Мандельштама до Шукшина, интересы разнообразны. И не только творчества Бродского касались «задачки», отправленные ею в интеллектуальное казино. О чем еще говорится в них?

- Они на темы литературы и культуры, - отвечает Татьяна.

Лаконизм ее понятен: конкретные вопросы должны оставаться тайной до самой игры. Что ж, поживем - увидим. И пожелаем землячке удачи.