На ветру раскачивается полиэтиленовый пакет, спущенный из окна. Для непонятливых в него вложен клочок бумаги, на котором просьба - "Подайте солдатику". Спешащих по своим делам прохожих просьба пробирает: кто сигареты опустит в пакет, а кто и деньги. При этом рассуждают сердобольные вроде бы логично: "Жалко парней, мы сами себе хозяева, а они люди подневольные, к тому же не на курорте".

Понятно, что такое попрошайничество, мягко говоря, не прибавляет чести ни армии, ни госпиталю, да еще расположенному в центре Мурманска. С явлением, порочащим имидж лечебного учреждения в/ч 63758, руководство покончило по-военному быстро и радикально: окна в палатах забили, для проветривания установили жесткое расписание. Все контакты с внешним миром - строго по режиму согласно Уставу. Что с того солдатикам - ну, лишили возможности из открытых окон кокетничать с девушками и взывать к сочувствию случайных прохожих, да и ладно. Они и сами признают, пряча смущенные улыбки: "Закончилось развлечение".

Вряд ли столь малозначительный факт мог заставить взглянуть на жизнь госпиталя изнутри, если бы в редакцию не обратились жены офицеров, находящихся на лечении: "Что же их как в тюрьме держат". И рассказали о наболевшем: посещать больных разрешено только в выходные дни, в палаты входить запрещено. На пропускном пункте порядок тоже неслабый: содержимое каждого свертка тщательно проверяют, даже в коробку с соком заглядывают. "Будто мы к уголовникам приходим на свидание", - возмущаются жены.

Попасть представителю СМИ в военное лечебное учреждение без приглашения, да еще с претензиями на его работу - все равно что проникнуть на секретный объект. Просьбу о встрече по возникшему поводу начальник госпиталя в/ч 63758 полковник медицинской службы Александр Куска, как и положено человеку в погонах, воспринял настороженно. Однако вникнув в суть проблемы, Александр Владимирович решил дать возможность самой убедиться, так ли уж невыносимы условия, в которых поправляют здоровье защитники Отечества.

По настоянию начальника госпиталя экскурсию начали с главного корпуса, что находится на улице Марата. Уточню: жалоба поступила из корпуса на проспекте Ленина, однако спорить с военным начальством - только время терять: в главный так в главный. Именно здесь располагаются основные лечебная и хозяйственная базы (на Ленина и Журбы - филиалы).

Первое удивление ожидало в приемном отделении. Такому современному офису могли бы позавидовать многие и гражданские стационары. Как и положено у военных, кругом тотальная чистота.

Александр Владимирович знакомит с отделениями главного корпуса, не скрывая удовольствия:

- Только что обновили оборудование для функциональной диагностики, теперь можем проводить все необходимые медицинские обследования, в нашем распоряжении современная аппаратура и для физиопроцедур. Врачи не просто высшей категории, многие из них прошли Афганистан и Чечню, в нашем деле это дорогого стоит.

Намеренно задерживаюсь в отделении травматологии. С какими "историями" попадают сюда - интерес не праздный. К счастью, душераздирающих картин увидеть не пришлось. Палаты с подъемниками и специальными вытяжками пустовали. Загипсованных постояльцев госпиталя встретили в общей палате: у кого рука перебинтована, кто-то прихрамывает. Под впечатлением жутких происшествий в армии, глядя на молоденьких бойцов (явно не из горячих точек), подумала: "Может, с чьей-то помощью загремели на больничную койку?" Но побеседовав с ними, убедилась - для подозрений оснований нет.

Один из пострадавших в госпиталь попал, как по сценарию знаменитой комедии: поскользнулся, упал, очнулся - гипс. Другому не хватило хозяйской сноровки на камбузе - порезал руку, когда чистил рыбу. Кого-то откомандировали на обследование после повторной медицинской экспертизы военврачей, которая, как подчеркнул начальник госпиталя, обязательно проводится по прибытии срочников в часть.

Начальник госпиталя по воспитательной работе полковник Клепов подтвердил:

- За десять лет моей службы трагедий, о которых сообщает пресса, здесь не было.

Пожалуй, теперь в армии вторым по важности вопросом после дисциплины является питание, лечебное - особенно. Многих новобранцев отправляют в этот госпиталь, как и в любой другой, чтобы откормить.

Сначала мы заглянули в офицерскую столовую. На столах с накрахмаленными салфетками в этот день красовались яблоки не самого дешевого сорта - "глостеры". Как пояснили, фрукты и соки - в обязательном порядке ежедневно. Меню, как и положено в лечебном учреждении, из пареных и вареных блюд, но обязательно с мясным. А еще салаты, рыба, сыр, творог, сметана, каши, кофе с молоком, сливочное масло, яйца, но без соли (видимо, с непривычки не каждому нравится, раз жаловались женам). В рационе больных есть и живые витамины из теплицы госпиталя - петрушка, укроп, зеленый лук. В столовой для рядового состава еда точно такая же, даже интерьер ничем не отличается. Как заметил Александр Куска, в вопросах лечения и питания здесь различий не делают, у всех один статус - "больной".

- Тех родственников, кто приезжает из других регионов, мы даже расселяем в госпитале, если в семье трудности с финансами, - отмечает начальник госпиталя. - Выписываем им специальный постоянный пропуск для посещений. Все, кто из области приезжают, тоже могут получить такое разрешение.

После благоприятного впечатления от увиденного наконец попадаем на объект, который послужил поводом для критики госпитальных порядков. Здание филиала, расположенное на проспекте Ленина, построено 70 лет назад. В свое время было приспособлено под лечебное учреждение. После главного корпуса кажется, что здесь пространство сжато до минимума. Часть коридорчика, отведенная для свиданий, действительно маловата. Нетрудно представить, какое столпотворение происходит в дни посещений. Но стены-то не раздвинешь.

- Мы даже ординаторскую предоставляем для посетителей, - говорит начальник отделения пульмонологии подполковник медицинской службы Наталья Ермакова. - Госпиталь - это та же воинская часть, здесь без внутреннего охранного режима не обойтись. В нашем отделении и с вирусной пневмонией больные лежат, и с острой формой воспалений, с ними вообще контакты с посетителями нежелательны. По выходным у нас гардероб не работает, поэтому в палаты гостям заходить не положено. Организовать ежедневное посещение для всех мы просто физически не в состоянии, - объясняет Наталья Георгиевна.

Корпус действительно работает с перегрузкой - на лечении более ста человек. Весь день расписан по минутам: одних нужно отправить в центральный корпус на обследование, других - привести на консультацию, третьих - встретить, а еще успеть сделать процедуры, раздать лекарства, накормить и так далее. При этом медработники несут ответственность за каждого больного - не дай бог, кого-то недосчитаются. Госпиталь-то в самом центре города расположен, вокруг - сплошные искушения.

- Только представьте, что мы отступим от требований режимного учреждения, да мы половины наших больных недосчитаемся. Ребята прибыли к нам из отдаленных гарнизонов, а тут центр города, им хочется под любым предлогом на улицу выйти, - рассуждает Ермакова.

Не без оснований закончили и с долгими проводами посетителей. Не раз сердобольные родные и друзья, уходя, "прихватывали" с собой и госпитализированного. Проверка гостинцев, передаваемых больным, - тоже не прихоть. Уроком послужила трагедия в Моздоке: коробка из-под сока оказалась футляром для пластита, в результате в госпитале погибли десятки людей. А картонный сосуд с горячительным вместо сока в передачке, как выясняется при проверках, хоть и старый фокус, но не забытый. И тут нужно начеку быть.

Вот и получилось, что чьи-то претензии оказались желанием хоть ненадолго сменить армейский режим на гражданский. Только Устав для военного - он и в госпитале Устав. Служба-то и там идет.

Ольга НУРЕЕВА