Рубальская до такой степени своя, родная и близкая, что пол-Мурманска на ее концерт бы заявилось, да зал областной филармонии всех не вместил. Аншлаг полный, даже на балконе приткнуться негде было. Ну еще бы, входишь в фойе, а в голове крутится: «Угнала тебя, угнала, ну и что же тут криминального?» А еще «Плесните колдовства в хрустальный мрак бокала...» Это все - на ее стихи.

На первый взгляд, в зал втекала сплошная женская река. Мужчины встречались, но редко-редко. Точнее, мужья - видно было, что жены начеку, держат крепко дорогих и любимых под ручку и выпускать не собираются. К одной паре я подошла с диктофоном.

- Ой, я обожаю стихи Рубальской, - тут же зачастила нарядная дама, - прямо невозможно ее без слез читать. Такие пронзительные и все про нас, как есть. Вот мужа взяла с собой, пусть послушает. А где он, кстати?! Толик, Толик!

Я тоже очень хотела взять у супруга дамы хоть крошечный комментарий, но он, словно пугливый зайчик, сиганул в густую толпу и затерялся в ее гуще. Неуютно ему было на столь представительном девичнике. Стеснялся. А чего стесняться, если такой уникальный способ все узнать про нас, женщин, представился? Ну кто еще про нас - не очень счастливых, не очень богатых, замотанных заботами и все же безоглядно и всю жизнь ждущих любовь - расскажет так просто и искренне, как Рубальская?

Жизнь у бабы - не конфетка,

А компот из мышьяка.

Тут одна моя соседка

Подхватила мужика...

Так начала свой разговор с залом Лариса. А в ответ общий вздох, распахнутые глаза и радостное ожидание, что же из этого «компота» вышло? А вышло, как в жизни: «...он пришел к моей соседке, а остался у меня». Невысокая, не очень молодая, совсем не худенькая, обычно одетая женщина со сцены рассказала не только одну из своих бесчисленных «женских» лав-стори в стихах, но и то, как создавались эти строки:

- Я успела немного написать эту историю, но притормозила. И на очередном концерте решила прочитать женщинам эти строчки, о том, как соседка рассказала: «Что зовут его Володя. Что на «Соколе» живет. Что он третий год в разводе. И что в среду к ней придет...» А потом я попробовала спросить у женщин, чем закончить стихотворение. И тут началось. Из зала полетели варианты.

- Пусть ходит к обеим! Но чтоб ни одна об этом не догадалась. Пусть обе хоть счастья попробуют! - кричит одна.

- Да куда ему две бабы? У него, простого инженеришки, на двоих денег не хватит. Даже чтоб конфет и бутылку принести! - возмущается вторая.

- А с чего ты взяла, что он инженер? - интересуется третья.

- А с того, что этот Володька и ко мне ходил. И правильно, что от него жена сбежала, пить надо меньше.

- Да не пьет он! И вообще, он не просто инженер, а начальник отдела. И с «Сокола» он уже в Чертаново переехал.

Обсуждение продолжалось долго, а потом одна из зрительниц со вздохом сказала:

- Знаешь, Лариса, пусть этот гад им вообще головы не морочит. А то они понадеются, а он пойдет потом еще этажом выше. Хотя... Пусть бы ко мне такой Володя хоть иногда приходил. Мне же много не надо, очень хочется хоть кому-то на 23 февраля подарки делать...

Как призналась зрителям Рубальская, все ее истории - из жизни. А жизнь у поэтессы была очень и очень насыщенной. Кем она только не работала! Библиотекарем, корректором, машинисткой, переводчиком, писала и пишет книги, устраивает праздники-корпоративы. В школе училась так себе - в характеристике там написали: «Средние умственные способности». А на вечере встречи выпускников ее бывшая классная руководительница не поверила, когда Лариса сказала ей, что учится в институте.

После окончания вуза девушка пошла работать учительницей, но в школе не задержалась, комиссия из роно пришла в ужас - слишком вольно молодая Рубальская трактовала классику.

Как-то незадачливый педагог Лариса прочитала в «Вечерке» объявление о приеме на курсы японского языка и по совету мамы отправилась туда. Овладела японским, работала переводчицей в солидной японской газете «Асахи». А стихи? Ну что ж, писала стихи, как все мы иногда пишем - к юбилеям друзей, под настроение...

Но как-то раз в кресле ее мужа-стоматолога Давида оказался композитор Владимир Мигуля. «Если от вас зависит белоснежная улыбка человека, он все для вас сделает», - вспоминает тот счастливый случай Лариса. Ее супруг попросил Мигулю глянуть на стихи Ларисы. Тому понравилось и он написал на этот текст песню «Воспоминание», которую исполнила Валентина Толкунова. С тех пор Рубальской написано уже 600 песен, многие из которых стали хитами.

Мурманская встреча с поэтессой шла почти два часа. За это время она ни разу не присела. Рассказывала о себе с подкупающей откровенностью, читала десятки стихов, пела песни на свои слова.

Встречали ее не просто горячо, но с нежностью, как свою. С ее негромким и не очень поставленным голосом - такой хрипловатый простецкий говорок может быть у соседки Людки, продавщицы из «нашего» магазина Валентины или подружки Тоси. С ее самой что ни на есть обычной внешностью - ну не Эдита Пьеха в шифоне и мехах, а такая, как мы все в «ненакрашенных» буднях. С ее потрясающим, до дрожи проникающим в души, пониманием женской сути.

Давно известно - мужики все паразиты,

На них свои надежды строить ни к чему.

Но вот однажды всем известный композитор

Такое спел, что я поверила ему...

А дальше - очередная баллада про то, как обычная тетка из глубинки написала письмо звезде шоу-бизнеса и стала с трепетом ждать ответа: «Я в парикмахерский салон пошла с получки, Решила «химию» я сделать для него. К его приезду надо ж выглядеть получше, Хоть и без «химии» я тоже ничего...» И про то, чем все это кончилось.

Рядом со мной сидели две зрительницы. Дама справа - солидная крашеная блондинка - была в нарядном пунцовом платье, вся в золотых бранзулетках, с шикарной видеокамерой, навороченным телефоном. Она и хлопала сначала как-то снисходительно, попутно снимая концерт на видео.

А потом я увидела, что она закинула лицо - оказалось, слезы старается сдержать, а потом молитвенно сложила руки под подбородком (видеокамера давно была упрятана подальше) и слушала Рубальскую, словно та только ей одной говорит:

Дорогой, подойди к телефону,

Женский голос - наверно, она.

Жаль, что ей неизвестны законы -

Не звонить, если дома жена...

Соседка слева вела себя иначе. Она громче всех кричала ответы на вопросы Рубальской, оглушительно хлопала, в упоении пихала меня локтем в ответ на особенно яркие строчки и купалась в счастье. «Да она ведь, как солнышко! - простодушно объяснила мурманчанка после концерта.- Я ее стихи знаете сколько в магазинах искала! Там на все вопросы ответы есть».

- На сегодняшнем вечере было очень много женщин без обручального колечка на пальце, вы заметили? - спросили у поэтессы журналисты уже после концерта. - Это так совпало?

- Нет, - улыбнулась она. - Не совпало. Я таких очень часто на своих концертах встречаю. Люди, которые приходят ко мне на концерт, это очередь за счастьем. И все надеются, а может быть, у кого-то это исполнится. У меня есть стихи: «Мне 30 и я не замужем...» А может, встретится наконец тот, единственный?

- Вы чувствуете себя психологом?

- Я не психолог, я - старательный советчик. Опыт большой.

- А песни на заказ пишете?

- Конечно. И ко дням рождения, и к свадьбам, и к знаменательным датам. Это - статья моего дохода. Делаю это с удовольствием и сочиняю всем сердцем: про железную дорогу, про полицию, про дядю Васю и про тетю Любу. И я обязательно узнаю, что человек любит, как его называли в детстве, о чем он грустит. Ну а как иначе? Я же не ремесленник.

- А сколько стоит у вас песня для исполнителя?

- Скажу вам честно, я пишу для них бесплатно вообще. Зарабатываю деньги только на заказных песнях. А артистам дарю. Сейчас мои песни не очень-то поют. Это в свое время и Аллегрова, и Буйнов, Малинин с моими песнями взошли к звездам.

- Вы пишете: «В Парижах бываю и в Боннах и запросто там проживаю и в «Хилтонах», и в «Шератонах»... А лучшей едой я считаю котлеты, а к ним - макароны» - это правда?

- А вы по мне разве не видите?! - смеется Лариса.

Все приходит вовремя к тому, кто умеет ждать, гласит пословица. Лариса Рубальская японским языком овладела в 28 лет, замуж вышла (счастливо!) в 31, поэтом-песенником ее назвали в 40, за руль автомашины она села в 55, а компьютер освоила уже в пенсионном возрасте. Но, как она считает, пока жива, ничего не поздно. И вполне согласна со своей подругой-японкой Мидори, которая, когда Лариса подарила ей как-то на пляже камушек - куриный бог, загадала: полюбить еще хоть разок.

Подруге в тот момент было 83 года.

Нина АНТОНЯН