Город, где все не так

В Буэнос-Айресе все не так. Прежде всего то, что мы читали об Аргентине. Утверждалось, к примеру, будто абсолютно все местные пограничники приветливы и улыбчивы. Так вот, мы в этом путешествии четырежды пересекали аргентинскую границу, и ни один пограничник нам не улыбнулся. Да и пограничников не было - сплошь пограничницы. Это, похоже, мировой тренд - на должностях, где требуется всего лишь тиснуть печать, повсеместно барышни.

На выходе из центрального местного аэропорта имени министра Писторини нас встречает шофер, с которым загодя договорились по Интернету, - Клаудио. Ура! Первый улыбчивый аргентинец! И очень разговорчивый. Пока продираемся сквозь автомобильные пробки с окраины в центр (стоило это 300 рублей на наши деньги), болтает без умолку. Мой испанский отвратителен донельзя, я честно признаюсь в этом, едва сев в машину. Клаудио все прощает и начинает говорить со мной, как с маленьким, - проговаривает слова по слогам, убирает из речи латиносский шепелявый акцент и помогает себе, а вернее, мне, выразительными жестами. Я почти понимаю его, беседа протекает интересно и живо.

Клаудио обрушивает на нас лавину информации. Какие районы города самые безопасные, до скольки работают магазины, где находятся основные достопримечательности… Многое из сказанного им мы знаем и сами, но нельзя не поблагодарить парня, который вовсю старается помочь. Поменял наши доллары на диковинные бумажные песо с мордами ягуаров и гуанако, а в довесок снабдил еще и переходником для электрической розетки. Штепсели здесь совсем не такие, как в Европе, похожи на лица грустных клоунов.

Вылетая из Барселоны, я думал, что по приезде мы сразу ляжем спать. Не тут-то было! Мы в другом мире! К черту сон! У нас достало сил совершить вечернюю прогулку, посетить знаменитый книжный магазин «Атенео». Он примечателен тем, что помещается в здании бывшего театра. Высоченные потолки, оригинальный декор, сцена, на которую взгромоздилось кафе… В нем мы, к слову, поужинали, попробовав пирожки эмпанадос, какими славятся аргентинские кулинары. Сколько стоило? Недорого, 700 рублей на троих.

Заполярный писатель читает Чехова в столице Аргентины.

Пирожки мясные и, пожалуй, повкуснее наших беляшей и чебуреков, а что касается самого книжного, то он приятно удивил. Тут тебе и Тургенев, и Чехов, и Толстой, и Набоков, и много кто еще. Да, на испанском, да, по экземпляру, но есть! Вообще, создалось впечатление, что книги в «Атенео» - часть все того же богемного театрального антуража, элемент декорации. Изданы шикарно, в богатых переплетах, народ с удовольствием держит их в руках и позирует для фото. Не видел, однако, чтобы покупали, но, кажется, это здесь и неважно.

Поздним вечером, перед сном, презрев срубающую усталость, полчаса стоял над раковиной в ванной и - дурак дураком - смотрел, как вода на сливе закручивается в обратную сторону. Я в южном полушарии, тысяча дохлых акул!

Не каждая птица долетит до Аргентины

Наш отель в центре, на улице Виамонте. Козырное место. До главных достопримечательностей - обелиска, театра «Колумб», высоченных букв «BA» - рукой подать. Клаудио накануне говорил, что это самый безопасный и спокойный район города. Хотя именно здесь место проведения всевозможных демонстраций и акций футбольных фанатов. На самом деле все сугубо логично: где демонстрации и фаны, там много полиции, обеспечивающей порядок. При нас, впрочем, никаких протестов и маршей не было. Тихо-мирно и немноголюдно.

Когда ходишь по центру Буэнос-Айреса, не верится, что город по численности населения крупнее Москвы. Ни тебе толп, ни толкучки. Возможно, этот эффект возникает за счет малочисленности туристов. Где-нибудь на Красной площади, у Мавзолея и собора Василия Блаженного именно они создают пеструю, шумную и раздражающую толчею. Но до Аргентины долетит не всякий - очень уж она далека от проторенных туристических троп. Русскую речь мы слышали всего один или два раза. Визитеры из России в Латинской Америке - диво дивное. В одной кондитерской хозяева, узнав, откуда мы приехали, радовались так, словно нашли цветок клевера с четырьмя лепестками. Не удивлюсь, если потом они хвастались знакомым, каких экзотических покупателей занесло восточным ветром.

В плане правил дорожного движения Байрес, как его называют для краткости, город весьма и весьма безалаберный. Когда ехали из аэропорта к отелю, а это, между прочим, минут сорок, не считая стояния в пробках, Клаудио и не подумал пристегнуться. Но больше всего бесит наплевательское отношение к светофорам. Они есть не везде, но и там, где имеются, не играют никакой значительной роли. Их не замечают. Народ привык перебегать проезжую часть наудачу - как только образуется хотя бы мизерный просвет между машинами. И это в городе, который гордится самой широкой улицей мира!

Ее, улицу 9 Июля, нам удавалось перейти только в три приема, то есть с двумя остановками на островках безопасности. Широка, что и говорить.

В главном книжном Байреса очень ощутим дух театра.

Без стейков и мате

Позабавило, как много в городе улиц, площадей и прочих мест, названных по числам и месяцам. Ясно, что все эти даты привязаны к неким знаменательным событиям в истории страны, но мы шутили между собой: у аргентинцев скудная фантазия, или им просто лень придумывать оригинальные названия. Берут календарь и шпарят по списку - от 1 января к 31 декабря. А что? Целых 366 вариантов.

Еще один миф об Аргентине, что здесь невероятно популярен травяной напиток мате - что-то наподобие чая из растения под названием «падуб парагвайский». Будто бы каждый второй аргентинец ходит по улице, держа под мышкой термос с горячей водой, а в руке - тыковку-калебасу, из которой тянет через трубочку свое горькое зелье. Все это на поверку оказалось неправдой. За две недели мы видели здесь едва ли десяток таких чаевников. Маловато для страны с 45-миллионным населением.

Неправда и то, что аргентинцы безумно любят стейки и жареное мясо можно попробовать буквально на каждом шагу. Под вечер мы проголодались и захотели продегустировать знаменитую местную говядину. В результате убили полтора с лишним часа, чтобы найти хотя бы один мясной ресторан. Большинство из них были уже закрыты (у многих график работы дурацкий - три часа в день, с двенадцати до трех), найти после пяти вечера место, где можно нормально перекусить, - попробуй.

Пиццерии и прочие подобные им забегаловки с фаст-фудом попадаются часто, но со стейками проблема. Кое-как нашли ресторанчик «Иберика», там и приткнулись. Угрюмый официант принес желаемое мясо - сочное, но абсолютно пресное. Солить и приправлять блюда специями аргентинские повара не любят. Если не нравится, бери солонку и перечницу и валяй сам, по собственному вкусу. Короче говоря, стейки не впечатлили, равно как и кислый красный «Мальбек» - символ винной Аргентины. Но вино местное в принципе очень приличное и дешевое, можно дешевле сотни бутылку купить.

(Продолжение следует.)