«Очевидное - невероятное» - это не только название старой советской передачи, сгинувшей, кажется, в ту пору, когда на телеканалах замелькали всевозможные «Шоу экстрасенсов». Это выражение приходит на ум и тогда, когда невозможное оказывается вполне возможным, а при ближайшем рассмотрении - даже банальным. Вплоть до того, что в голову приходит мысль: «Как можно быть таким наивным?»

А вот так. Просто люди часто забывают, что невозможное - тоже часть жизни. Маленькая, но по закону больших чисел непременно выплывающая наружу. И превращающая нас, образно, в персонажей аниме - глаза становятся, как у Сейлормун и ее друзей.

Но хватит рассуждений - перейдем к конкретике. Французы решили, что все новое - это хорошо забытое старое, и сняли одноименную экранизацию романа Гастона Леру (вышедшего аж в 1907 году) «Тайна желтой комнаты» (18+). Дело в том, что в самой Франции это все давно известно и популярно, а вот за ее пределами - почти нет. И действительно, сериал по мотивам классика французского детектива (хотя предыдущая экранизация была относительно недавно, в 2003-м) смотрится очень свежо, и очевидное с невероятным там сплетены так тесно, что нередко буквально на глазах превращаются друг в друга.

Сюжет полностью перенесен в наши дни и начинается с невероятного (знатоки жанра называют это «убийством в запертой комнате»). Причем невероятного вдвойне - поскольку запертая «желтая комната» является частью другой «запертой комнаты» - местечка в горах, где нет чужаков и где все друг друга знают. Необходимо сразу признаться, что завязкой конфликта является не убийство, а нападение на одну из местных уроженок. К ней вовремя приходят на помощь, она остается жива, однако нападавший… исчезает. Из желтой комнаты с невскрываемым замком на двери, зарешеченными окнами и находящейся на солидной высоте.

Впрочем, замечу, что далее убийства еще будут. Хотя чужаков в «большой запертой комнате» - отдаленном местечке - практически нет.

Интересная особенность сериала - интуитивно настоящий преступник угадывается сразу. Но это кажется таким невозможным - а логичные «кандидаты в убийцы» появляются в каждой серии - что паззл преступления складывается только в самом конце.

Несмотря на то, что «убийство в запертой комнате» по сути - интеллектуально-психологический детектив, действие развивается бодро и не дает зрителю скучать. К тому же в самом конце нам подбрасывают жирный намек на грядущий второй сезон. На imdb сериал оценили на 6,8, что для континентального европейского «мыла» очень хорошо.

Чего ждать нового от индийского кино, постоянные читатели нашей рубрики знают - о существовании Болливуда мы стараемся не забывать и об интересных индийских новинках постоянно рассказываем. Но вот чего «очевидного - невероятного» ждать от индийских сериалов?

«Уборщики» (18+).

Итак, представляем вам индийский сериал, переводимый и как «Уборщики» (18+), и как «Компания по зачистке № 1». Стилистика полностью заимствована из турецкого «мыла», но вот содержание и герои - чисто индийские. Удивляет уже жанр - сатирическая криминальная черная комедия, причем немаловажную роль играет и «политическая» линия - стремление местного крестного отца пробиться в депутаты федерального собрания. В отличие от европейски-американского (да и русского) шаблона, гангстеры - все как на подбор полные идиоты, да такие, что наши гопники по сравнению с ними - чуть ли не Ломоносовы. Полицейские, впрочем, здесь немногим лучше. Интеллект проявляется только у богатых… или честных людей.

Что касается заглавных героев, то они - уборщики места преступления. Отмывают кровь, уничтожают трупы, а также и улики. Причем таковыми им пришлось стать не по доброй воле - один их приятель-идиот подался в гангстеры, сделал их свидетелями убийства. Но потом (все ж таки друзья!) представил их своему боссу не свидетелями (ведь те молчат только после приема дозы свинца в 9 граммов), а… нанятыми чистильщиками, никогда не задающими лишних вопросов. И теперь, чтобы выжить, им приходится соответствовать этому образу на практике. Хотя в жизни у них были совсем иные мечты и намерения.

Сериал интересен и тем, как изображен внутрииндийский жизненный фон, который в самой стране стараются держать как можно более скрытым. Индия с черного хода - это не «одухотворенная древняя цивилизация», а страна, где на жизнь смотрят трезво и выживают как умеют. Не без романтических мечтаний, особенно у молодежи, но с исключительно циничной реальностью.

«Руки вверх!-2» (6+).

Перейдем к киноафише. Из наших лент выделяются «Руки вверх!-2» (6+). Но не из-за какой-то невероятной гениальности, а потому, что фанатов этой группы до сих пор предостаточно. Тем более что хотя кино и художественное, но авторизованное по содержанию самим лидером группы Сергеем Жуковым.

Ну а не фанатам? А не фанатам лучше пройти стороной. Все-таки «Руки вверх!» - это не «Наутилус», не «Гражданская оборона» и не Янка Дягилева. На откровенный рассказ о шоу-закулисье 90-х (где от бандосов было не продохнуть, а места в списках популярности свободно покупались и продавались) также надежды мало… Оставим эту картину фанатам, пусть поностальгируют.

«Красный экран» (18+).

Два других наших фильма, «Красный экран» (18+) и «Синтетика» (18+) - почти фантастика. Почти - потому что от нашей цифровой реальности в ее высших технологиях недалеко ушла.

«Красный экран» на самом деле - не что иное, как ремейк «Клетки» (18+) Шехара Капура, о чем пять авторов сценария (они же - все! - и режиссеры) старательно умалчивают. Будет и наотрез отказывающийся говорить маньяк, и его последняя жертва, томящаяся в убежище убийцы (которое, как и в «Клетке», полиция никак не может найти) в ожидании страшной смерти (опять-таки точь-в-точь такой же, как в «Клетке»), уготованной ему преступником. Профайлер, проникающий в сознание маньяка? Будет и профайлер. Добавлена лишь цифровая технология (от названия которой и получил название фильм), позволяющая бродить по психике преступника, как по собственной квартире, но доселе на практике не испытанная. Расчетные выкладки есть, но теория - это теория, а что на практике - бог его знает…

Впрочем, в некоторых рецензиях «Красный экран» описывают как киноальманах (потому и так много режиссеров), где сценарий «Клетки» - лишь фон, объединяющий новеллы. И, мол, главный герой там - не профайлер, а маньяк, причем все истории всплывают именно благодаря технологии «Красный экран». Так что зачислим эту ленту в темные лошадки.

«Синтетика» (18+).

«Синтетика» - практически не фантастика, а остроактуальная социальная драма. О технологии дипфейк знают даже глубокие пенсионеры - здесь ее жертвой становится главная героиня фильма, актриса дубляжа. Маркетологам понравился ее голос, и недолго думая они синтезировали из него озвучку для рекламы. Действительно, что такое голос с технической стороны? Любой цифровик скажет - сумма искусственно подобранных тонов: какие посильнее, какие послабее. А если тона искусственные, то и созданный голос принадлежит не человеку, а тому, кто его купил у цифрового мелодиста.

И далее разворачивается драматическая борьба одиночки против корпоративных хищников, а значит, и за саму себя. Режиссер - некто под псевдонимом Алекс Некто (это не шутка!), в ролях - Анна Егоян, Никита Ковтунов, Ольга Смирнова, Михаил Тарабукин, Александр Лазарев-младший, Михаил Трухин.

«До последнего грамма» (16+).

Из иностранных премьер. О картине «До последнего грамма» (16+) мы уже рассказывали. Напомним, что это джеклондоновская приключенческая история с джеклондоновскими героями и дуэтом Итан Хоук - Рассел Кроу, и оба играют блестяще. Остальные премьеры в большинстве - кинематография европейских стран. Как исключение упомянем японский «Вкускилл» (18+) - кстати, лауреат премии кинопрессы Берлинского МКФ. Сюжет напоминает наш старый фильм «Ночная смена» (18+), не ставший хитом, но поклонникам хоррора запомнившийся. Здесь тоже место действия - круглосуточный магазин, работа которого отлажена детально и где ничего не происходит - сутки копируют сутки, и так без конца. До той ночной смены, когда в пару к главному герою, словно робот следующему инструкциям, не ставят новую сотрудницу. Новенькая постепенно превращает обычную смену в кошмар лишь потому, что не хочет становиться таким же, как все, роботом и жить на автопилоте. «Вкускилл» рекламируют как хоррор, но скорее его можно сравнить с сериалом «Консультант», когда привычная рабочая рутина оборачивается к людям своей непарадной стороной.

«Вкускилл» (18+).

Две мелодрамы, венгерская «До встречи в Тоскане» (12+) и итальянская «О чем говорят любовники» (18+) сюжетно - та самая знаменитая романтическая геометрическая фигура. Первая - типа артхаусная, для чего добавлена парочка кризисов - один психологический, другой творческий - и герой-писатель как одна из сторон. Еще один прием, типовой для артхауса: поместить персонажа в чужую среду - и здесь уставшая от жизненных хлопот венгерка уезжает отдыхать куда-то в Италию. В общем, обычная мелодрама для тех, кто не любит чистый артхаус, но кому нравится артхаусная атмосфера.

«До встречи в Тоскане» (12+).

«О чем говорят любовники» - с одной стороны, мелодрама, с другой - бытовая комедия положений. Есть Она, есть Он. Он - женат, этого не скрывает, считая случившийся роман обычным мужским леваком. Она внешне с ним согласна - но не зря говорят, что не бывает любовницы, не желающей стать женой. Она хочет как можно больше узнать о своем «сопостельнике» и ради этого совершает безумный поступок - записывается в пациенты к психотерапевту. Между прочим, Его жене.

«О чем говорят любовники» (18+).

Но, перефразируя Козьму Пруткова, если на афише фильма читаешь «Моя любовь», не спеши верить афише. Эта испанская лента приехала к нам с основного конкурса Канна (где, впрочем, ничего не выиграла), и вот она, в отличие от «До встречи в Тоскане», - артхаус. Однако, учитывая страну происхождения, дерзкий и чувственный. Сюжет - не просто типично артхаусный, а заезженно-артхаусный: фильм о съемках фильма. Соль, однако, в том, что режиссер - отец актрисы, играющей главную роль. А в главных ролях - Хавьер Бардем и Виктория Луэнго. Бардема явно специально представлять не нужно, а Луэнго снималась ранее у Альмодовара («В соседке по комнате», 16+), но большинству известна по детективному сериалу «Красная королева» (18+), где играет (сезон 2027 года уже в работе) главную роль.